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I. Der Autor: Mythos und Aktualität

Als Heinrich von Kleist am 21. November 1811, vor gut 200 Jahren, am
Berliner Wannsee seinem Leben mit einem Pistolenschuss ein gewaltsames
Ende setzte, hinterließ der nur 34-Jährige ein literarisches Werk, das bei den
meisten seiner Zeitgenossen weitgehend auf Unverständnis gestoßen war
(Breuer 2009, 410–413). Zu schroff, zu brutal, zu blasphemisch und vor
allem zu „anstößig“ erschienen die dramatischen und novellistischen Sze-
nen, die hier zu lesen waren: von einer Penthesilea, die Achill aus Liebe wie
eine Hündin buchstäblich auffrisst, von dem Selbstmörder Gustav, dessen
zerschmetterter Schädel „zum Theil an den Wänden umher“ (DKV II, 199)
hängt, von dem Germanen Herrmann, der ein totes Mädchen in Stücke
schneiden und diese an die 15 Stämme Germaniens schicken lässt. Von den
acht Dramen, die Kleist in seinem kurzen Leben schrieb, wurden nur drei zu
seinen Lebzeiten überhaupt aufgeführt (Die Familie Schroffenstein, Der zer-
brochne Krug, Das Käthchen von Heilbronn). Besonders demütigend war für
Kleist dabei der Misserfolg der Uraufführung der Komödie Der zerbrochne
Krug 1808 im Weimarer Hoftheater unter der Leitung Goethes. Auch mit sei-
nen Novellen fand Kleist, nicht zuletzt aus Gründen der Zensur, keine breite
Resonanz, und schließlich scheiterten auch seine Zeitschriftenprojekte,
zunächst 1808/1809 der gemeinsam mit Adam Müller herausgegebene Phö-
bus, eine Kunstzeitschrift in Anlehnung an Schillers Horen, sodann, als letz-
tes großes Unternehmen seines Lebens, das anfänglich erfolgreiche Tages-
zeitungsprojekt: Die Berliner Abendblätter (1810–1811).

Gleichwohl ist dieser im 20. Jahrhundert dann zum Mythos des Unver-
standenen und Unzeitgemäßen stilisierte Befund in zweierlei Hinsicht zu
relativieren (Lütteken 2004). Einerseits, weil es bereits zu Lebzeiten Kleists
durchaus gewichtige Stimmen gab, die seiner Leistung und seiner Qualität
als Dichter den allerhöchsten Rang zusprachen: So erkannte der alte Chri-
stoph Martin Wieland, den Kleist 1802/1803 in Oßmannstedt besucht und
ihm aus den Entwürfen zum Drama Robert Guiskard vorgelesen hatte, in
dem 44 Jahre jüngeren Kollegen die Überbietung alles je Dagewesenen:
„Ich glaube nicht zu viel zu sagen“, schreibt Wieland an Georg Wedekind,
„wenn ich Sie versichere: Wenn die Geister des Äschylus, Sophokles und
Shakespear sich vereinigten eine Tragödie zu schaffen, so würde das sein
was Kleists Tod Guiscards des Normanns …“ (LS Nr. 89, 81; hierzu Aufenan-
ger 2010, 63). Auch der Rezensent von Kleists Erstlingsdrama Die Familie
Schroffenstein freute sich, trotz mancher Einwände im Einzelnen, im ano-
nym gebliebenen Kleist die „Erscheinung eines Dichters […], aber wirklich
eines Dichters!“ (zit. n. Lütteken 2004, 40) ankündigen zu können. Und
selbst Goethe, mit dem sich Kleist nach der missglückten Uraufführung des
Zerbrochnen Krugs überworfen hatte, erkannte durchaus die dichterische
Qualität des Textes, der auf der Bühne durchfiel. Demgegenüber war Das
Käthchen von Heilbronn im Grunde von Anfang an (bis heute) ein Erfolg
beim Publikum. Von den Erzählungen ist es vor allem Michael Kohlhaas, der
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I. Der Autor

schon zu Lebzeiten Kleists und insbesondere bei den Dichterkollegen auf
positive Resonanz stieß.

Zu relativieren ist der Befund des von den Zeitgenossen vollständig ver-
kannten Kleists andererseits, weil eben dieser Abstand des Künstlers zu sei-
ner „Mitwelt“ gerade von Goethe und Schiller um 1800 zum Kennzeichen
des wahren Künstlers erhoben wurde. Schiller formulierte dies in seinen
Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795) in einer Phanta-
sie vom Dichter, der fern der Heimat aufwachsen soll, um dann, wie Orest
(und wie aus einer anderen Zeit) „in sein Jahrhundert“ (Schiller 1993, 5.
Band, 591) zurückzukehren, um gewaltsam zu rächen und zu säubern. Ein
Künstler, soll das heißen, der mit der „Mitwelt“ paktiert, kann kein wahrhaf-
ter Künstler sein: sein eigentliches Publikum ist die „Nachwelt“. Das Publi-
kum besteht zum einen aus der Menge der Vielen, denen zu gefallen zwar
lukrativ, aber nicht ehrenvoll ist, und aus den Kennern und Kollegen, die
schon jetzt die Nachwelt repräsentieren. So steckt auch noch im heutigen
Bild Kleists als dem großen Unverstandenen, Unzeitgemäßen und Antiklas-
siker ein gewisses Maß an undurchschauter Mythisierung, die auf eben diese
Klassik und ihre Stilisierung des Autors als Zeitgenosse der Nachwelt zurück-
geht.

Als dieser große Unzeitgemäße seiner Epoche ist Kleist heute nachgerade
ein „Mythos der Moderne“ (Breuer 2009, 414). Sein Werk ist sowohl auf den
Bühnen als auch in Schule und Universität wie auch in der weiteren litera-
risch interessierten Öffentlichkeit überaus präsent, ja omnipräsent. Auch
außerhalb des Kleist-Jahres 2011 zu seinem 200. Todestag gab und gibt es
unzählige Aufführungen seiner Texte, werden Tagungen und Konferenzen
veranstaltet, erscheinen Biographien – und sogar editionsphilologische
Debatten können eine Zeitlang die überregionalen Feuilletons in Atem hal-
ten. (Siehe die FAZ vom 29.3. 2012 und 26.4.2012 sowie die NZZ vom
7.4.2012 und die taz vom 19.4.2012; und zuletzt Der Tagesspiegel vom
21.11.2012).

Dabei spielt sein so zielstrebiges und gleichsam angekündigtes Scheitern
im Leben wie sein so theatral und heiter inszenierter Doppelselbstmord eine
zentrale Rolle. Gerade das Abweichende, Nicht-Normale, „Kranke“ bzw.
Pathologische und Widersprüchliche prägt bis heute das Bild Kleists. Es war
der alte Goethe, der die Extreme von Kleists Texten explizit als Symptome
einer Krankheit deutete: „Mir erregte dieser Dichter, bei dem reinsten Vor-
satz einer aufrichtigen Teilnahme, immer Schauder und Abscheu, wie ein
von der Natur schön intentionierter Körper, der von einer unheilbaren Krank-
heit ergriffen wäre.“ (NR, Nr. 274, 208) Es war die literarische und ästheti-
sche Moderne um 1900, die demgegenüber Kunst und Krankheit sich reimen
ließ. Gerade als Antipode des klassischen Goethe und dessen Orientierung
am Gesunden und am ästhetischen Ideal erscheint Kleist modern, ist er, so
der Buchtitel einer Aufsatzsammlung von Hinrich C. Seeba, ein „Abgründi-
ger Klassiker der Moderne“ (Seeba 2012).

In der Radikalität, in der Kleist politische, juristische, soziale und emo-
tionale Ausnahmezustände (Pethes 2011) und in der er obsessiv Identitäts-,
Sprach- und Ordnungskrisen thematisiert, die er zwischen Liebe, Sexuali-
tät, Begehren einerseits und Gewalt, Rebellion, Krieg etc. andererseits
ansiedelt, ist er eine zentrale Reflexionsfigur der Moderne. Welche Akzen-

8

Kleist als Mythos

Kleist als Reflexions-
figur der Moderne



Mythos und Aktualität

tuierung von ,Moderne‘ man auch immer zugrunde legt, den Verlust meta-
physischer Ordnung, die „Entzweiung und Diskontinuität“ (Ritter 1969),
das „Ende der Eindeutigkeit“ (Baumann 1992), die Ambivalenz (Graevenitz
1999), den Bruch zwischen Zeichen und Bedeutung bzw. die Krise der
Repräsentation (Foucault), die Beobachtung zweiter Ordnung (Gumbrecht
1998) die Säkularisierung und Singularisierung (Koselleck), die Machtstra-
tegien der Biopolitik (Foucault/Agamben), die Freisetzung von Kontingenz
(Luhmann) etc. – Kleists Texte lassen sich auf alle diese Phänomene bezie-
hen.

Kleist hat in seinen Dramen, Erzählungen und Anekdoten die conditio des
Menschen in aller Radikalität und in allen ihren Facetten bis an ihre äußers-
ten Grenzen befragt und verfolgt, ohne dabei bei Letztbegründungen (Gott)
oder metaphysischen Zielbegriffen (Natur, Leben, Wahrheit) noch Zuflucht
suchen zu können. Schon aus Würzburg (im September 1800) schreibt er an
seine Verlobte Wilhelmine von Zenge über die von den Franzosen bedrohte
katholische Stadt mit sarkastischem Unterton: „Messen u Hora wechseln
immer miteinander ab, u die Perlen der Rosenkränze sind in ewiger Bewe-
gung. Denn es gilt die Rettung der Stadt, u da die Franzosen für ihren Unter-
gang beten, so kommt es darauf an, wer am meisten betet.“ (DKV IV, 113)
Vor dem Hintergrund der Alternative von Rettung und Untergang, die in fast
allen Texten Kleists eine zentrale Rolle spielt (Lehmann 2011), zeigt Kleist,
dass die metaphysischen Instanzen leere Anrufungsadressen für menschliche
Deutungsbedürfnisse und Machtinteressen sind: Wenn Josephe in der
Novelle Das Erdbeben in Chili für die Rettung ihres Lebens durch das Erdbe-
ben Gott danken will, so endet das damit, dass sie vor der Kirche vom Lynch-
mob als Sündenbock und vermeintliche Ursache eben dieses Erdbebens
erschlagen wird. Und wenn die vier Brüder in der Erzählung Die heilige
Cäcilie oder die Gewalt der Musik in einem Irrenhaus jede Nacht um 12 Uhr
nachts das „Gloria in excelsis“ anstimmen, dann tun sie das zwar, weil der
„Himmel“ (DKV III, 299) sie bekehrt hat, aber dennoch brüllen sie wie „Leo-
parden und Wölfe […] zur eisigen Winterzeit, das Firmament“ (ebd., 303)
an, als sei es leer (Borgards 2011).

Wenn modern sein heißt, aus einer metaphysisch garantierten Ordnung
herausgefallen zu sein, dann befindet sich Kleist sozusagen die längste Zeit
seines Lebens im Moment des freien Falls. So radikal, wie er zunächst am
Glücksversprechen der Aufklärung festgehalten hat, an dem metaphysisch
garantierten Belohnungszusammenhang von Tugend und Glückseligkeit
sowie am romantischen Anspruch auf Erfüllung der individuellen Bestim-
mung in Beruf und Liebe, so scharf und radikal hat er dann die Zertrümme-
rung dieser Versprechen an sich selbst erfahren. Zwischen diesen beiden
Polen, dem absoluten und totalen Anspruch auf Liebe, Glück, Spiegelung
seines Ichs, Gerechtigkeit und Wahrheit einerseits und dessen Scheitern an
Täuschung, Betrug, Irrtum, Sexualität, Zufall, Fehldeutung etc. andererseits
bewegen sich die Texte Kleists. Immer wieder inszenieren sie Sturz (Greiner
2005) und Fall (Pusse 2009), sei es den Sündenfall, sei es den Zufall (Schny-
der 2009), sei es den „Hinfall kosmologischer Werte“ (Nietzsche), immer
wieder treibt Kleist seine Figuren bis zum Zerreißen ihres Bewusstseins in
den Zwiespalt von subjektiver Gewissheit bzw. „innerste[m] Gefühl“ (DKV
I, 421) und objektiver Lage.
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I. Der Autor

Kleists Modernität besteht auch darin, dass er – geboren als Adliger und
hineingestellt in eine ständische Gesellschaftsordnung, die gerade im Begrif-
fe war unterzugehen – in Fragen der beruflichen Identität und der Liebe
bereits das Leben eines Modernen führte: Kleist suchte mit der größten denk-
baren Kompromisslosigkeit nach einem individuellen Glück, das als Selbst-
verwirklichung der eigenen Fähigkeiten und einer Arbeit an sich selbst ver-
knüpft sein sollte, und er suchte nach der Liebe als einem Gegenort unbe-
dingten Vertrauens und Verstehens. Alle ständischen Regeln und auch alle
ständischen Privilegien erlebte er als Zwang und als Hindernisse bei der Ver-
wirklichung seines persönlichen Glücks. „Weg mit dem Adel, weg mit dem
Stande“ (DKV IV, 153), schreibt er im November 1800 an seine Verlobte Wil-
helmine von Zenge. Damit erfährt Kleist geradezu prototypisch jene Grund-
problematik moderner Subjekte, wie Hegel sie als prinzipiellen Gegensatz
von Ich und Welt beschrieben hat, als die letztlich unmögliche Suche des
Einzelnen nach einem völlig passenden Platz in der Welt: „Da schrauben
sich nun die subjektiven Wünsche und Forderungen in diesem Gegensatze
ins unermeßliche in die Höhe; denn jeder findet vor sich eine bezauberte,
für ihn ganz ungehörige Welt, die er bekämpfen muß, weil sie sich gegen
ihn sperrt und in ihrer spröden Festigkeit seinen Leidenschaften nicht nach-
gibt, sondern den Willen eines Vaters, einer Tante, bürgerliche Verhältnisse
usf. als ein Hindernis vorschiebt.“ (Hegel, Ästhetik, 658)

Es waren aber im Falle Kleists nicht nur äußerliche Hindernisse, die ihn
am Selbstsein hinderten (und daher kam es in seinem Fall auch nicht zur re-
signativen Anpassung, wie sie Hegel so süffisant und ironisch beschrieben
hat), sondern es waren vor allem innerliche Hemmnisse, die tief in die Struk-
tur seines Begehrens, seiner Psychopathologie und seiner Kreativität hinein-
reichen (aus psychoanalytischer Sicht hierzu Schmidbauer 2011). Dass
Kleist bei dieser kompromisslosen und ermüdenden Suche eines für ihn pas-
senden Platzes in der Welt von Anfang an selbst mit dem Scheitern spielt,
zeigt derselbe Brief an Wilhelmine vom November 1800: „und wenn ich
auch auf dieser Erde nirgends meinen Platz finden sollte, so finde ich viel-
leicht auf einem andern Sterne einen um so bessern.“ (DKV IV, 152) Und
auch bei seinen absoluten Forderungen nach unbedingtem Vertrauen, die er
an seine Verlobte richtet, benutzt er Text- und Parallelfiguren, wie die Lie-
benden Max und Thekla aus Schillers Wallenstein-Trilogie, deren Liebe aber
gerade scheitert. So unterstreicht Kleist seine Insistenz auf die Instanz des
inneren Gefühls und des blinden Vertrauens ausgerechnet mit Anspielungen
auf einen Text seiner unmittelbaren Gegenwart, der wie kaum ein zweiter
das Scheitern dieser Instanzen thematisiert (Bisky 2007, 91).

Das führt zu einem weiteren Aspekt seiner Modernität: In dem Maße, wie
Kleist die Verwirklichung des Glücks als Identität mit sich selbst einklagt und
in dem Maße, wie er Kommunikation und Liebe als ein totales Verstehen
jenseits sprachlicher Vermittlungsanstrengungen begreift, stößt er auf die
dem entgegenstehende Erfahrung einer unhintergehbaren zeichenvermittel-
ten Differenz zu allen anderen, aber auch zu sich selbst. An seine Halb-
schwester Ulrike schreibt er am 5.2.1801: „Und gern möchte ich Dir Alles
mittheilen, wenn es möglich wäre. Aber es ist nicht möglich, u wenn es
auch kein weiteres Hinderniß gäbe, als dieses, daß es uns an einem Mittel
zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache taugt
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Mythos und Aktualität

nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen, u was sie uns giebt sind nur zer-
rissene Bruchstücke. Daher habe ich jedesmal eine Empfindung, wie ein
Grauen, wenn ich jemandem mein Innerstes aufdecken soll; nicht eben weil
es sich vor der Blöße scheut, aber weil ich ihm nicht Alles zeigen kann, nicht
kann, u daher fürchten muß, aus den Bruchstücken falsch verstanden zu
werden.“ (DKV IV, 196) Dass Verstehen ein Deuten und Fehldeuten aus
Bruchstücken ist, das hat Kleist in seinen Texten dann immer wieder insze-
niert und minutiös analysiert. Zeichen sind nicht stabil mit einem Referenten
verbunden, sondern Bruchstücke und Elemente von Situationen und Kontex-
ten, sie sind flüchtig und gewinnen ihre Bedeutung nur je und je (Bartl
2005). Wie sehr diese Instabilität und Unzuverlässigkeit aller Zeichen, auf
die das Bewusstsein aber notwendig verwiesen ist, auch das Selbstverhältnis
des Menschen untergraben kann, beschäftigt Kleist in seinem berühmten
Text Über das Marionettentheater. Kleist stellt hier die Marionette, die kein
Bewusstsein hat, dem unendlichen Bewusstsein Gottes gegenüber: Nur so
könne es „Grazie“ geben, d.h. eine völlige Selbstidentität jenseits von Zei-
chen und Deutungen. Der gefallene Mensch dagegen steht gleichsam
dazwischen, er ist mit seinem Bewusstsein unrettbar in sich selbst zerfallen,
ist verwiesen auf Bilder und Spiegel, auf Worte und Zeichen. Und deren
Komplexität, deren Doppeldeutigkeit kann Kleist gerade im Medium der
Literatur nicht nur darstellen, sondern zugleich selbst vorführen und hier
auch als Autor, soweit wie sonst nirgends, beherrschen.
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Abb. 1:
Bei dieser Miniatur von Peter Friedel aus
dem Jahr 1801 handelt es sich um das einzi-
ge Kleist-Bildnis, das durch den Autor selbst
bezeugt ist. Kleist ließ es für seine Verlobte
Wihelmine von Zenge anfertigen.
Am 9.4.1801 schrieb er an Wilhelmine:
„Beifolgendes Bild konnte ich, wegen Man-
gel an Geld, das ich sehr nöthig brauche,
nicht einfassen lassen. Thue Du es auf meine
Kosten. Einst ersetze ich sie Dir. Mögtest Du
es ähnlicher finden, als ich. Es liegt etwas
Spöttisches darin, das mir nicht gefällt, ich
wollte er hätte mich ehrlicher gemalt – Dir
zu gefallen, habe ich fleißig während des
Malens gelächelt, u so wenig ich auch dazu
gestimmt war, so gelang es mir doch, wenn
ich an Dich dachte. Du hast mir so oft mit der
Hand die Runzeln von der Stirn gestrichen,
darum habe ich in dem Gemälde wo es nicht
möglich war dafür gesorgt, daß es auch nicht
nöthig war. So, ich meine so freundlich, wer-
de ich immer aussehen, wenn wenn – o
Gott! W a n n? – Küsse das Bild auf der Stirn,
da küsse ich es jetzt auch.“ (DKV IV, 723)



I. Der Autor

Es sind nicht zuletzt diese expliziten und impliziten Auseinandersetzun-
gen Kleists mit Fragen des Verstehens und Missverstehens, mit Problemen
und Handlungen der Interpretation, der Funktionsweise von Zeichen und
Medien sowie des Zusammenhangs von Körper, Gewalt und Sprache, die
Kleists Texte für die Literaturwissenschaft und alle ihre neueren und neuesten
turns so attraktiv macht, dass Kleist zu einem der am häufigsten interpretier-
ten Autoren der deutschsprachigen Literatur überhaupt zählt. Kann sie doch
hier, wie selten sonst, ihre eigenen theoretischen Probleme und Debatten zu
Theorien und Methoden des Verstehens erproben (Wellbery 1985).
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II. Heinrich von Kleist als Gegenstand der
Forschung

Die literatur- und kulturwissenschaftliche Sekundärliteratur zu Kleist ist
inzwischen unüberschaubar geworden (Breuer 2009, 404). Aber auch die
ältere Forschung, wie sie seit Ende des 19. Jahrhunderts als politisch-nationa-
listische (etwa zum Preußen-, respektive Germanentum Kleists), als psycho-
logisch-biographische (etwa zur Kant-Krise) und dann auch zunehmend als
literatur- und geistesgeschichtliche Forschung (etwa zum Verhältnis von
Kleist und Goethe) einsetzt, ist von beachtlicher Quantität (und auch Quali-
tät). Die Kleist-Bibliographie von Georg Minde-Pouet umfasst allein für die
Jahre von 1914–1921 130 Seiten (Minde-Pouet 1922/1923). Insbesondere
der 100. Todestag 1911 und der 150. Geburtstag 1927 hatten eine Fülle von
Auseinandersetzungen und Stellungnahmen zu Kleist zur Folge.

Die Wiederentdeckung Kleists, seine „Dichterrenaissance“ (Lütteken
2004) seit der Reichsgründung 1871, kreiste um zwei Pole, die jeweils ganz
verschiedene Texte und Probleme fokussierten. Zum einen und zunächst
stand der politische Pol des sich bildenden nationalen Kleist-Mythos im Vor-
dergrund; hierbei spielten vor allem die Dramen Die Herrmannsschlacht,
Prinz Friedrich von Homburg sowie die Erzählung Michael Kohlhaas eine
entscheidende Rolle. Zum anderen ging es um den ästhetischen und biogra-
phischen Pol, insofern Kleist parallel zur literarischen Moderne als Ahnherr
der literarischen Avantgarde mythisiert wurde. Hierbei stand vor allem das
Drama Penthesilea im Zentrum.

Mit der Reichsgründung 1870/71 und der nun beherrschenden Stellung
Preußens im Wilhelminischen Kaiserreich wurde Kleist, der Zeitgenosse der
napoleonischen Befreiungskämpfe und Autor des Gedichtes Germania an
ihre Kinder und des Textes Katechismus der Deutschen, mehr und mehr zum
preußischen und dann auch zum nationalen und nationalistisch-chauvinisti-
schen Sprachrohr stilisiert. Diese vaterländische Vereinnahmung Kleists als
„eines deutschen Dichters und preußischen Patrioten“ (Steig 1902, III), wie
stark auch immer sie durch spezifische Ausblendungen erkauft werden
musste, konnte sich leicht auf jene politischen und dramatischen Schriften
berufen, in denen Kleist sich insbesondere ab 1808 mit Vehemenz an der
geistig-militärischen Mobilmachung gegen Napoleon beteiligt hatte. Im Vor-
wort einer geplanten, aber nicht zustande gekommenen Zeitschrift mit dem
Titel Germania schreibt Kleist unter vielfacher Anspielung auf Klopstocks
Bardiet Hermanns-Schlacht: „Hoch, auf dem Gipfel der Felsen, soll sie sich
stellen, und den Schlachtgesang herab donnern ins Thal! Dich, o Vaterland,
will sie singen;“ (DKV III, 493). Kurz zuvor hatte Kleist in seinem eigenen
Drama Die Herrmannsschlacht, das „einzig und allein auf diesen Augen-
blick berechnet war“ (DKV IV, 432), eine radikale Feindschaft (gegen die
Franzosen) propagiert und vor allem das ganze Spektrum ihrer Mittel vorge-
führt, die sich nun, im Zuge der Reichsgründung und der Einweihung des
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Hermanns-Denkmal 1875, auf Bismarck und die im Krieg gegen Frankreich
gewonnene nationale Einheit übertragen ließen (Lütteken 2004, 171). Diese
Lesart Kleists blieb über den Ersten Weltkrieg hinaus bis in die Zeit des
Nationalsozialismus ein prägender Strang der (zum Teil selbst tief in die NS-
Ideologie verstrickten) Kleist-Forschung (Werber 2006).

Gegenüber diesem nationalistischen, „rechten“, hat man in der For-
schung, die Lage freilich sehr vereinfachend, von einem „linken“ Kleist-
Mythos gesprochen (Kanzog 1988). Dieser betrifft den zweiten Pol, den
oben bereits erwähnten Kleist-Mythos der ästhetischen Moderne. Hatten die
nationalistischen und politischen Lektüren sich eher auf den späten Kleist
konzentriert und den Zusammenbruch Preußens 1806 als das entscheidende
biographische Krisenerlebnis ausgemacht, so arbeitet der „linke“, moderne
und an der Ästhetik interessierte Mythos gerade mit den Texten, die von der
nationalistischen Deutung übergangen wurde, da sie ihr nicht zu integrieren
waren. Eine prominente Rolle spielte hier Kleists skandalträchtiges Drama
Penthesilea. Vor dem Hintergrund einer um 1900 grundsätzlichen Umwer-
tung des ,Kranken‘ zu einem positiven Merkmal des Künstlers und Zeichen
seiner Nicht-Normalität, aus der heraus er seine Werke schafft, konnten nun
die bis dato abschreckenden und abstoßenden Gewaltsamkeiten in Kleists
Leben und Werk neu gewertet und gewürdigt werden (Lütteken 2004,
244–274). Waren noch bis Ende des 19. Jahrhunderts, vor allem für die
nationalistisch-soldatischen Vereinnahmungen, Kleists wenig geglücktes
Leben und vor allem sein unehrenhaftes Sterben ein Problem, so gewann
nun – vor dem Hintergrund von Psychoanalyse und Psychopathographie –
Kleists Pathologie als Voraussetzung und Erklärungsgrund seiner Texte neue
Aufmerksamkeit. So leitete die sexualpathologische Lektüre der Penthesilea
von Richard von Krafft-Ebing in seiner Psychopathia sexualis (1892) „einen
Wendepunkt in der Kleist-Deutung ein. Seine Lesart macht Kleist zum mo-
dernen Autor“ (Wübben 2011, 167).

Als eines der frühesten Beispiele literaturwissenschaftlicher Provenienz ist
hier das Buch des Wiener Psychoanalytikers und Literaturkritikers Isidor Sad-
ger aus dem Jahr 1910 zu nennen: Heinrich von Kleist. Eine pathographisch-
psychologische Studie, das bereits auf Vorarbeiten seit 1897 zurückgeht.
Sadger glaubt hier, Kleists Patriotismus wie seinen Doppelselbstmord auf
einen „Mutterkomplex“ zurückführen zu können, der verantwortlich sei für
dessen Maßlosigkeit und damit auch für die Extreme seiner Texte. Es gibt
kaum eine Diagnose der frühen Psychiatrie, die im Kontext dieser biogra-
phisch-pathographischen Forschung nicht auf Kleist projiziert wurde, von
der Paranoia bis zur Dementia praecox, von der Neurasthenie über Sadismus
bis zur Päderastie. (So die Auflistung bei Rahmer 1903, 6,7). Und auch da,
wo nicht dezidiert psychiatrische bzw. psychoanalytische Theorien Pate ste-
hen, kreist die frühe Kleistforschung um den inneren Zusammenhang von
Leben und Werk (vgl. Rahmer 1903; Meyer-Benfey 1911; Gundolf 1922;
Fricke 1929/1963).

Entsprechend bestritt der Germanist Paul Kluckhohn 1913 mit einem Vor-
trag zu Kleists Penthesilea seine Antrittsvorlesung in Münster. Kluckhohn
will zeigen, wie sich in Penthesileas innerem Identitätskonflikt zwischen
dem Gesetz des Staates und ihrer individuellen Liebe zu Achill Kleists eige-
ner Konflikt im Ringen um seine Identität als Dichter gegenüber den Forde-
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rungen seiner Herkunft spiegelt. Was Achill für Penthesilea sei, nämlich
Objekt und Auslöser der größten Liebe wie der tiefsten Enttäuschung, dies
sei für Kleist sein Bemühen um und sein Scheitern am Guiskard: „Kleist
verbrennt sein Guiskardmanuskript, Penthesilea tötet und zerfleischt den
Achill.“ (Kluckhohn 1914/1967, 44)

Gerhard Fricke hat in seinem berühmten und bis heute noch zitierten
Buch Gefühl und Schicksal bei Heinrich von Kleist. Studien über den inne-
ren Vorgang im Leben und Schaffen des Dichters aus dem Jahr 1929 diese
Interpretation aufgegriffen. Die Penthesilea sei aus der „innersten Seele des
Dichters“ erwachsen, namentlich aus Kleists Konflikt zwischen seiner „exis-
tentiellen Verbundenheit“ mit den Gesetzen seiner Herkunft und seinem
ebenso unhintergehbaren Insistieren „auf das zur Freiheit eigenen Selbst-
seins berufene Ich.“ (Fricke 1929/1963, 104)

Diese ins „riesenhaft angewachsene Kleist-Literatur“, die, wie Fricke
bereits 1929 anmerkt, „kaum noch zu übersehen sei“ (Fricke 1929/1963,
1), wird begleitet von intensiven editionsphilologischen Bemühungen um
das Gesamtwerk. Diese Bemühungen setzen bereits kurze Zeit nach Kleists
Tod ein. Eine erste posthume Ausgabe von Kleists Werken besorgte – nebst
einer ausführlichen biographischen Darstellung – Ludwig Tieck im Jahr
1821. Erstmals erschienen hier die beiden Dramen Prinz Friedrich von
Homburg und Die Herrmannsschlacht im Druck. 1826 ließ Tieck dann
noch eine Edition der Gesammelten Schriften folgen, in der er allerdings
umfangreiche Änderungen im Sinne einer Korrektur vermeintlicher Fehler
Kleists vornahm. Eine erste historisch-kritische Ausgabe, so zumindest der
Untertitel, erschien im Jahr 1885. Der Herausgeber Theophil Zolling
berücksichtigte neben den überlieferten Drucken zu Lebzeiten Kleists erst-
mals auch die (wenigen) verfügbaren Handschriften, die er als Faksimiles
seiner Ausgabe beifügte (Hamacher 2009, 11–13). Der Germanist Erich
Schmidt edierte dann 1904–1906 eine Ausgabe, die zwar philologisch wie-
der weit weniger kritisch war, dafür aber zur Kanonisierung und Populari-
sierung Kleists stark beitrug. Gleichzeitig bemühten sich verschiedene For-
scher um die Sammlung und Auffindung der Briefe, der sogenannten Klei-
nen Schriften wie auch der Berliner Abendblätter (hierzu vor allem Steig
1901).

Viele der hier genannten Kleistforscher traten im Dritten Reich der NSDAP
bei oder sympathisierten mit den Nationalsozialisten (Georg Minde-Pouet,
Benno von Wiese, Gerhard Fricke, u.a.). Gerhard Fricke etwa hielt am 10.
Mai 1933 bei einer Bücherverbrennung in Göttingen eine Brandrede und
war später leitendes Mitglied im NS-Dozentenbund, der sich für die Reini-
gung der Universitäten von Juden einsetzte. Georg Minde-Pouet, Vorsitzen-
der der 1920 gegründeten Kleist-Gesellschaft, sorgte für deren Gleichschal-
tung und verlangte ab 1934 von allen Mitgliedern einen Ariernachweis
(Scholz 1996). Eben diese Germanisten lehrten dann bis in die 60er Jahre
hinein auf Lehrstühlen der Germanistik (Benno von Wiese bis 1970 in Bonn;
Gerhard Fricke bis 1966 in Köln) in der Bundesrepublik. Zwar war Kleist
auch in Exil und Widerstand stark rezipiert worden (Maurach 2007), den-
noch setzte eine erneute intensive und bis heute anhaltende Kleist-For-
schung erst – mit der kritischen Aufarbeitung des nationalistischen Kleist-
Mythos – seit den 60er Jahren des vergangenen Jahrhunderts ein.
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Hatte die ältere Kleistforschung mit Mitteln der Einfühlung nach dem
Zusammenhang von Leben und Werk, Erlebnis und Weltanschauung
gefahndet, so werden Kleists Texte seit den 60er Jahren vor dem Hintergrund
sprach- und zeichentheoretischer Reflexionen zunehmend als metatheoreti-
sche Spiele bzw. Reflexionen über das Funktionieren von Zeichen, Sprache
und Bedeutung analysiert. Was Walter Müller-Seidel in seinem viel beachte-
ten Buch Versehen und Erkennen. Eine Studie über Heinrich von Kleist
(1961) noch motivgeschichtlich umkreist, wird dann im Zuge der Debatten
um Strukturalismus und Dekonstruktion zu einem Testfall literaturtheoreti-
scher Fragen selbst. In der Tat zeigt Kleist in seinen vielen Szenen der wech-
selseitigen Verkennung immer wieder – und geradezu obsessiv –, dass Zei-
chen täuschen und dass sie vor allem dann täuschen, wenn man ihre situati-
ve und kontingente Bedeutungsdimension verkennt und glaubt, ihnen
stattdessen ein festes Signifikat zuordnen zu können. So deuten die Schrof-
fensteiner aus dem Hause Rossitz die Zeichen des toten Sohnes fälschlich als
Indizien für Mord, so deutet Achill Penthesileas tödliche Kampfabsicht
fälschlich als nicht ernst gemeint und Gustav in der Verlobung in St. Domin-
go schließlich missdeutet seine Fesselung durch Toni, mit der sie ihn retten
will, als Verrat. Mit der Fehllektüre der Figuren ist zugleich aber die Frage
nach der Lektüre des Textes durch den Leser gestellt. Soll man Kleists Texten
eine feste Bedeutung, eine Intention zuweisen oder aber herausarbeiten,
dass sie das Problem der Lesbarkeit von Zeichen selbst thematisieren? Vor
diesem Hintergrund versammelte David Wellbery 1985 acht Aufsätze, die
anhand der Erzählung Das Erdbeben in Chili verschiedene theoriegeleitete
Zugänge erproben. Auf der Grundlage der Einsicht des Begründers des Struk-
turalismus, Ferdinand de Saussure, dass Bedeutung ein Effekt von Verschie-
denheiten im System der Sprache ist und sich nicht aus einem wie auch
immer gedachten Bezug auf die Wirklichkeit ergibt, kann Wellbery in sei-
nem literatursemiotischen Beitrag Kleists Text als ein „geschichtetes Gefüge
von Strukturen“ (Wellbery 1985, 70), d.h. als ein besonders dichtes und
komplexes System von Relationen und Verschiedenheiten beschreiben.
Nicht Subjekte mit ihren Handlungen stehen hier im Vordergrund, sondern
politische, familiale, religiöse und juristische „Codierungen“, an deren
Grund, so Wellbery, jeweils die Gewalt liege (vgl. auch Schneider 2001).
Werner Hamacher plädiert demgegenüber in seinem der poststrukturalisti-
schen Literaturtheorie verpflichteten Beitrag im selben Band dafür, Literatur
überhaupt nicht als Darstellung zu fassen. Vielmehr sei Literatur gerade die
Infragestellung, die Dekonstruktion von Darstellung, und Kleists Text über
das Erdbeben führe dies als das „Beben der Darstellung“ vor (Hamacher
1985). Für die Verfechter der Dekonstruktion ist Kleist ein Lieblingsautor,
kommen doch seine Texte einer Lektürepraxis entgegen, die jeweils die
sprachlichen und rhetorischen Strategien beleuchtet, die den geäußerten
Sinnkonstruktionen zuwiderlaufen und diese unterminieren.

Beide Ansätze, der semiotische wie der dekonstruktive, üben einen Blick
auf (Kleists) Texte ein, der auf der Mikroebene der Zeichen und der Materia-
lität der Schrift nach Sinn und Sinndurchkreuzungen sucht. Die Eigenheiten
der Kleistschen Orthographie (zum Beispiel Rechtgefühl statt Rechtsgefühl
im Michael Kohlhaas), der Zeichensetzung (Sembdner 1962) sowie der vie-
len vermeintlichen Fehler in Kleists Texten erscheinen vor diesem Hinter-
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grund als weites Feld für die Interpreten Kleistscher Zeichenspiele. Die vie-
len Paradoxa und Widersprüche Kleistscher Sätze können nun als Bewegun-
gen des Textes und Unterminierung eines geschlossenen Sinns interpretato-
risch und editorisch ernst genommen werden. Roland Reuß, Peter Staengle
und Irmgard Harms, die Herausgeber der historisch-kritischen Brandenbur-
ger Kleist-Ausgabe (BKA; 1988–2010) gehen hier sicher am weitesten. Das
betrifft einerseits die anfangs umstrittene, heute allseits anerkannte Ausgabe
selbst, die nicht versucht, aus verschiedenen Textstufen eine ideale Lesart
herauszuarbeiten, sondern die alle vorhandenen Textstufen als im Grunde
gleichrangig behandelt und ohne jede Vereinheitlichung oder Modernisie-
rung abdruckt. Die zweite jüngere historisch-kritische Edition der Werke
Kleists, die vierbändige Ausgabe im Deutschen Klassiker Verlag (DKV;
1987–1997) bietet dagegen die im Druck überlieferten Werke in moderni-
sierter Orthographie, die handschriftlichen Texte, d.h. vor allem die Briefe,
aber in unveränderter Form. Die DKV hält gegenüber der BKA außerdem am
Prinzip fest, die Texte zu kommentieren und historisch zu situieren und zu
erläutern mit jeweils ausführlichen Informationen zu Entstehung, Wirkung,
Struktur und Gehalt.

Roland Reuß hat die, auch für die übrige Editionswissenschaft und -praxis
epochemachende Brandenburger Kleist-Ausgabe (Hamacher 2005), mit ein-
zelnen Aufsätzen zu Kleist über zwei Jahrzehnte begleitet, die er 2010 in
einem Band mit dem Titel Kleist-Versuche neu publiziert hat (Reuß 2010)
und die jeweils interpretatorische mit editorischen Fragen überkreuzen. In
einem Text mit dem vielversprechenden Untertitel „Eine Einführung in
Kleists Erzählen“ zeigt er an Hand der Novelle Die Verlobung in St. Domin-
go, welchen Sinn ein so unscheinbares Zeichen wie ein Apostroph haben
kann: Zu Beginn des zweiten Teils des Textes heißt es: „Was weiter erfolgte,
brauchen wir nicht zu melden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von
selbst lies’t.“ (DKV III, 238, die Ausgabe folgt hier der BKA) Was erfolgte, ist
der Beischlaf von Gustav und Toni, sozusagen der Vollzug der Verlobung,
der durch diesen Satz als Reflexion des Lesens erzählt und zugleich nicht
erzählt wird. Dem korrespondiert das Apostroph als Auslassungszeichen für
das „e“ im Verb „lieset“, das aber hier gerade deshalb mitgelesen wird, weil
auf seine Weglassung im Text hingewiesen wird (Reuß 2010, 281). Das
Apostroph korrespondiert so der Selbstreflexion des Erzählens und des
Lesens, die Kleist hier betreibt, und ist insofern auch im Druckbild, so Reuß,
unbedingt zu erhalten. (Zur Forschungsdiskussion Nehrlich 2012).

Wie sehr Kleist in seinen Texten die kommunikativen, semiotischen und
medialen Prozesse des Schreibens und des Lesens selbst thematisiert (Thei-
sen 1996), hat der amerikanische Literaturwissenschaftler Paul de Man in
der wohl wichtigsten dekonstruktiven Lektüre zu Kleist an Hand von dessen
berühmtem Aufsatz Über das Marionettentheater gezeigt (de Man 1988,
205–233). Am Ende des Textes ist es ein Bär, der als „Figur des Über-Lesers“
(ebd., 225) einem Fechter gegenübersteht und immer schon weiß, ob der
Fechter einen Stoß nur vortäuscht oder ihn wirklich vollziehen wird. „Aug’
in Auge, als ob er meine Seele darin lesen könnte, stand er, die Tatze schlag-
fertig erhoben, und wenn meine Stöße nicht ernsthaft gemeint waren, so
rührte er sich nicht.“ (DKV III, 562) Darin sieht de Man einen Kampf zwi-
schen Leser und Autor um die Herrschaft der Bedeutung (de Man 1988, 212,
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224). Von der Unmöglichkeit dieser Herrschaft handelt, so de Man, der Text:
Wie der Fechter so die Sprache: „sie stößt immer und trifft nie. Sie referiert
immer, aber nie auf den richtigen Referenten.“ (de Man 1988, 227)

Neigen die an den Theorien von Strukturalismus und Poststrukturalismus
orientierten Lesarten im Zuge des linguistic turn zu intensiven Lektüren, d.h.
zu Analysen der „sprachlichen Textur oder der Instanz der Sprache in ihr“
(Campe 2008, 9), so gibt es demgegenüber viele Forschungsansätze, die
man als extensiv beschreiben könnte: sie kümmern sich – im Zuge des cul-
tural turn in den 90er Jahren – vor allem um die kulturellen Bezüge der Texte,
z.B. um Aspekte der Geschlechterdifferenz und der Sexualität, um juri-
stische, (bio-)politische, religiöse und militärische Diskurse, um medien-
theoretische Fragen etc. Vor dem Hintergrund der Erweiterung der Literatur-
wissenschaft zur Kulturwissenschaft, wie sie sich, nicht zuletzt inspiriert
durch die Diskursanalyse des französischen Philosophen und Kulturtheoreti-
kers Michel Foucault, etabliert hat, ist die so hochfrequente und breite For-
schung zu Kleist der letzten 25 Jahre zu sehen. Vor dem Hintergrund der
vielfältigen methodischen und theoretischen Fokussierungen ist es nicht ein-
mal mehr möglich, zu einzelnen Texten zentrale Kontroversen herauszuar-
beiten, vielmehr fächert sich die Kleistforschung in eine kaum mehr überseh-
bare Fülle von analysierten Motiven, Intertexten, Problemkonstellationen
und kulturellen Kontextualisierungen auf. Exemplarisch kann man das an
den Interpretationen zu Kleists kurzem Text Das Bettelweib von Locarno zei-
gen. Neben eher intensiven, der Dekonstruktion verpflichteten Lektüren, die
die Widersprüche und Bildbrüche eines unzuverlässigen Erzählers themati-
sieren (Pastor/Leroy 1979; Buhr 1997), gibt es extensive Lektüren, die den
Text auf ökonomische Fragen beziehen (Landfester 1998), auf Probleme der
Geschlechterdifferenz (Schulz 1974; von Wilpert 1990), auf feudale Macht-
strukturen (Fischer 1988; Jürgens 2001), Kritik an der Aufklärung (Grawe
1974), auf das Medium des Gerüchts (Lehmann 2006), den ästhetischen
Begriff der „Grazie“ (Greiner 2000), die Chaostheorie (Howard 2000), die
Gattung der Sage (Niehaus 2012) und und und.

Vor dem Hintergrund der von Kleist in seinen Erzählungen sogenannten
„gebrechlichen Einrichtung der Welt“ (DKV III, 27, ebd., 186) stehen sämtli-
che Aspekte von Kultur bzw. Kulturalität zur Diskussion. Was aber meint die
Rede von der „gebrechlichen Einrichtung der Welt“, die in fast jedem neue-
ren Forschungsbeitrag zu Kleist zitiert wird? Sie zielt auf die Brüchigkeit und
Kontingenz (auch dies zwei aus der Kleistforschung nicht wegzudenkende
Begriffe) der kulturellen Ordnung, auf die Momente der Gewalt, der Lüge,
der Täuschung, der Macht, des Unrechts und des Begehrens, die an der Her-
stellung und der Aufrechterhaltung der Ordnung ebenso mitwirken, wie sie
sie zugleich unterminieren. Gebrechliche Einrichtung der Welt ist insofern
ein Synonym für „Kultur“, in der – vor diesem Hintergrund – alle selbst kul-
turell bedingten Ansprüche auf absolute Wahrheit, Gerechtigkeit, Liebe und
Verstehen scheitern.

Kultur als Gewebe von Texten und von sprachlichen wie nicht-sprachli-
chen Bedeutungspraktiken wird in den neueren Forschungen zu Kleist vor
allem im Hinblick auf folgende Aspekte untersucht: 1.) Sprache und Zeichen
(Stephens 1999, Kapp 2000, Heimböckel 2003, Bartl 2005, Holz 2011), 2.)
Geschlecht und Begehren (Emig 2000, Künzel 2003, Berroth 2003, Gallas
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2005), 3.) Macht, Gewalt und Institutionen, wie Staat, Justiz, Militär, Nation,
aber auch Ehe und Familie (Kittler 1987, Gönner 1989, Neumann 1994, Pet-
hes 2011), 4.) Repräsentation und Darstellung (Greiner 2000, Campe 2008,
Benthien 2011) sowie 5.) die Rolle der Naturwissenschaften (Schmidt 1978,
Lorenz 1991, Daiber 2005, Borgards 2005).
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III. Der Autor in seiner Zeit

„Die Zeit“, so schreibt Kleist im Dezember 1805 an seinen Freund Rühle,
„scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeiführen zu wollen, und wir wer-
den davon nichts, als bloß den Umsturz der alten erleben.“ (DKV IV, 352)
Kleists Lebenszeit (1777–1811) markiert in der Tat eine epochale Zeitenwen-
de. Hier vollziehen sich zentrale historische Transformationen zur „Moder-
ne“, hier werden die Selbstverständlichkeiten unserer Gegenwart eingerich-
tet. Politisch: Ausgehend von der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung
(1776) und der französischen Revolution (1789) sowie der auf sie folgenden
Herrschaft Napoleons bricht unter dem Druck der militärischen Expansion
der Franzosen das Heilige Römische Reich deutscher Nation, wie es seit
dem Mittelalter Bestand hatte, 1806 zusammen. Preußen, das dadurch seine
Stellung als europäische Großmacht und die Hälfte seines Territoriums ver-
lor, reagierte hierauf mit einem Reformprozess von oben, der neben der poli-
tischen Organisation auch gesellschaftliche, ökonomische und militärische
Fragen betraf. In all diesen Reformen ging es letztlich, und das ist ein zentra-
les Element ihrer Modernität, um eine Mobilisierung aller verfügbaren
menschlichen Kräfte und Energien. In seiner Nassauer Denkschrift formulier-
te der Freiherr vom Stein als wichtigstes Ziel der Reformen, „die Belebung
des Gemeingeistes und Bürgersinns, die Benutzung der schlafenden oder
falsch geleiteten Kräfte und der zerstreut liegenden Kenntnisse, […] die Wie-
derbelebung der Gefühle für Vaterland, Selbständigkeit, Nationalehre“ (zit.
n. Will 2010, 35).

Gesellschaftlich: Auch wenn im Allgemeinen Landrecht für preußische
Staaten (1794) die Ständegesellschaft noch einmal festgeschrieben wurde,
so spielten in den Preußischen Reformen auf der Grundlage der Ideen der
Aufklärung Leistung und Bildung jenseits ständischer Privilegien mehr und
mehr eine zentrale Rolle. Dafür sorgte nicht zuletzt die Bildungsreform.
Waren bis dahin die Hausväter persönlich für die Bildung ihrer Söhne ver-
antwortlich, so übernimmt nun der Staat mit der Einführung von Schulpflicht
und staatlicher Abiturprüfung die Kontrolle (Bosse 2012). Wirtschaftlich:
Zwar kann von einer beginnenden industriellen Revolution am Anfang des
19. Jahrhunderts im stark agrarisch geprägten Deutschland (und im verblei-
benden ostelbischen Restpreußen) noch nicht die Rede sein, aber die techni-
schen Voraussetzungen (Dampfmaschine) waren doch schon geschaffen.
Vor allem hatte die in England seit Ende des 18. Jahrhunderts unter anderen
gesellschaftlichen und politischen Bedingungen einsetzende Industrialisie-
rung in Form liberaler Wirtschaftstheorie eines Adam Smith auch ihre Wir-
kung auf dem Kontinent. Kleist hörte in Königsberg 1805 Vorlesungen bei
Jakob Kraus, der Smiths Theorie in Deutschland bekannt machte. Entspre-
chend sorgten die Preußischen Reformen seit 1807 für Bauernbefreiung und
mehr Gewerbefreiheit. Militärisch: Nach dem militärischen Zusammen-
bruch Preußens in der Schlacht von Jena und Auerstedt 1806 und vor dem
Hintergrund der Erfolge der spanischen Partisanen gegen Napoleon dis-
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kutierten die preußischen Reformkräfte um Scharnhorst, Gneisenau und
Clausewitz intensiv die Möglichkeiten der Reform des Militärwesens, die
dann zum Teil 1813 auch umgesetzt wurden. Neben technischen Aspekten
einer beweglicheren Marschordnung ging es vor allem um die Aufhebung
der strikten Trennung zwischen Militär- und Zivilsphäre durch Einführung
der Allgemeinen Wehrpflicht, die Abschaffung des Adelsprivilegs für Offi-
ziere und die Einführung des Leistungsprinzips. Vor allem im Hinblick auf
die Strategien der emotionalen und geistigen Mobilmachung war Kleist für
diese Modernisierung des Kriegswesens mit seinen eigenen Texten (Herr-
mannsschlacht) engagiert (Kittler 1987). Naturwissenschaftlich: Die zentra-
len Diskurse, Erfindungen und Forschungen der Naturwissenschaften um
1800 fokussieren ebenfalls das Phänomen der Energie. Das betrifft die Etab-
lierung der Biologie und ihre um die „Lebenskraft“ und den Organismus wie
den Begriff des Lebens kreisenden Fragen (Thüring 2012); die Chemie mit
ihrer Theoriebildung zu Prozessen der Verbrennung sowie schließlich die
Physik mit der Erfindung und der experimentalphysikalischen Erforschung
der Elektrizität, wie Kleist sie während seines Studiums in Frankfurt an der
Oder in Vorlesungen zur Naturlehre bei Christian Ernst Wünsch kennenge-
lernt hat (Lorenz 1991). Vor dem Hintergrund der zeitgenössischen For-
schungen zum „Magnetismus“, wie sie Gotthilf Heinrich Schubert in seinen
Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaften darlegte und mit
dem Kleist auch persönlich zusammentraf, interessierte sich Kleist intensiv
für den Brückenschlag und die Verbindung zwischen physikalischen und
psychologischen, elektrischen und moralischen bzw. affektiven Energien
(Daiber 2005).

1. Vom Militär über die Wissenschaft zur Dichtung

Geboren wird Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist am 10.10.1777 (oder am
18.10., siehe zur Unsicherheit des Datums: Häker 1993) in Frankfurt an der
Oder als Spross eines alten und schon damals bekannten, ja ruhmvollen
Brandenburgischen Offiziersgeschlechts. Insgesamt 16 Generäle hatten die
Kleists aufzuweisen, einen Naturwissenschaftler sowie einen berühmten
Dichter: Kleists weit entfernten Großonkel Ewald Christian von Kleist
(1715–1759). Dieser hatte nicht nur als Schriftsteller und Kriegslyriker, son-
dern auch auf dem Schlachtfeld ,Ruhm‘ errungen: Er starb als Major im Sie-
benjährigen Krieg an den Folgen seiner Verwundung in der Schlacht bei
Kunersdorf (1759).

Die Hypothek dieser adligen Herkunft und der Druck, der Familienehre
gerecht zu werden, sind für das Leben und das Schreiben Kleists von kaum
zu überschätzender Bedeutung. Einerseits wehrte sich Kleist immer wieder
schroff gegen die Zumutungen dieser Zwänge, konnte sich aber andererseits
nie innerlich vom Ehrgeiz, für die Familienehre Großes, ja Unsterbliches
leisten zu müssen, lösen.

Bereits mit 14 Jahren trat Kleist, nachdem sein Vater bereits 1788 gestor-
ben war und die Familie in großen Finanznöten zurück gelassen hatte, als
Unteroffizier in das Potsdamer Garde-Regiment Nr. 15 ein, eine Eliteeinheit,
deren Offiziere dem König alle persönlich bekannt waren. Bis zu seinem

21

Hypothek der
Herkunft

Früher Tod der
Eltern; Zeit beim
Militär



II. Der Autor in seiner Zeit

freiwilligen Abschied vom Militär 1799 verbrachte er sieben Jahre im Dien-
ste der Armee, teils im direkten Kriegseinsatz (1793–1795), teils im Garni-
sonsdienst (1795–1799) in Potsdam. Aus dieser Zeit sind die ersten beiden
Briefe Kleists überliefert. Im März 1793, noch vor seinem ersten Kriegsein-
satz im Rheinfeldzug, den Preußen und Österreicher gemeinsam gegen
Frankreich anstrengten, schreibt Kleist an seine Tante, Helene von Massow,
die nach dem Tod der Mutter in der Familie deren Stelle einnahm. Kleist,
nun Vollwaise und vom frühen Tod der Mutter tief getroffen, beschreibt die
teuren, aber dennoch wenig komfortablen Verhältnisse seines Quartiers,
und er wirbt um finanzielle und emotionale Unterstützung: „Der Gedancke
an Ihnen, Beste Tante, erpreßt mir Thränen, indem ich zugleich an eine ver-
lorne zärtliche Mutter denke, u der Gedancke an Ihre Wohltaten tröstet mich
indem ich nun keine verlaßne Waise zu sein glaube.“ (DKV IV, 15) Statt
Vater und Mutter und statt Unterricht durch Hauslehrer oder Militärakade-
mie waren nun für Jahre der Krieg und die Garnisonsdisziplin Kleists ,Leh-
rer‘. Im Februar 1795 schreibt er an seine ältere Halbschwester Ulrike:
„Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die Zeit, die wir hier so unmoralisch
tödten, mit menschenfreundlichen Thaten bezahlen zu können!“ (DKV IV,
18)

Im Frühjahr 1799, nach „sieben unwiderbringlich verlornen Jahren“ (so
Kleist an Ulrike im Mai 1799, DKV IV, 39) entschließt sich Kleist, seinen
Abschied von der Armee zu nehmen, um zu studieren. Diesen entscheiden-
den und folgenreichen Schritt gegen die Tradition der eigenen Herkunft und
den Willen der Familie hat Kleist ausführlich begründet. In einem Brief an
seinen ehemaligen Hauslehrer Christian Ernst Martini (DKV IV, 19–35) sowie
in einem zum Teil wortgleichen Text mit dem Titel Aufsatz den sichern Weg
des Glücks zu finden, legt Kleist Rechenschaft ab über seinen neuen
„Lebensplan“. Der letzte Grund für seine Entscheidung liege im „Wunsche,
glücklich zu sein“ (DKV IV, 21), weshalb Brief und Aufsatz sich dann auch
vor allem mit der Bestimmung des Begriffs ,Glück‘ beschäftigen. Dass der
Mensch nicht erst im Jenseits, sondern bereits auf Erden immer nach Glück
strebt, war ein Kerngedanke der Anthropologie der Aufklärung (Lehmann
2003) und wurde als das Recht auf „pursuit of happiness“ zu einem zentra-
len Element der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung. Das Glücks-
streben ist dabei körperlich fundiert, so hatten es die französischen Materia-
listen der Aufklärung gelehrt, so sagt es auch Kleist: „Glücklich zu sein ist ja
der erste aller unsrer Wünsche, der laut und lebendig aus jeder Ader und
jedem Nerv unsres Wesens spricht, der uns durch den ganzen Lauf unsers
Lebens begleitet, der schon dunkel in dem ersten kindischen Gedanken un-
srer Seele lag, und den wir endlich als Greise mit in die Gruft nehmen wer-
den …“ (DKV IV, 25). Hatte die Aufklärung das unhintergehbare, weil phy-
sisch bedingte Glücksstreben des Menschen bejaht, indem sie es zugleich
an die Tugend koppelte, so finden wir auch bei Kleist den Gedanken vom
„Glück als Belohnung der Tugend“ (DKV IV, 22). Allerdings fasst Kleist
,Tugend‘ nicht nur moralisch, im Sinne tugendhafter Handlungen, sondern
vor allem energetisch, im Sinne der Mobilisierung der eigenen Kräfte und
Leistungsfähigkeit: Bedingung des wahren, von äußeren Umständen unab-
hängigen inneren Glücks sei die „möglichst vollkommene Ausbildung mei-
ner geistigen und körperlichen Kräfte“ (DKV IV, 23/24). Hierzu aber fehle
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ihm im Soldatenstand naturgemäß die Zeit, wie wohl Kleist in Potsdam
bereits im Kreise seiner dort gewonnenen Freunde sich mit Mathematik und
Philosophie beschäftigt hatte.

Arbeit an seiner Bildung, und zwar unabhängig von konkreten Berufs-
zwecken oder Karriereplanungen, das war – gegen alle Widerstände seiner
Familie – Kleists Ziel, das er seinem „Lebensplan“ zugrunde legte. Und ein
Ziel, so Kleist, brauche man als „Mobil“ (DKV IV, 39), d.h. als Energiequelle,
um Widerstände überwinden zu können. Er empfand die Wissenschaft als
seine individuelle Bestimmung und die Pflicht, ihr zu folgen, als wesentliche
Grundlage eines radikal subjektiv verstandenen Glücks, das er auch bereit
war, um den Preis der Armut zu verfolgen. Die standesgemäße Alternative,
sich durch ein Studium (vor allem der Rechts- oder der Kameralwissenschaft)
für ein Amt am Hof zu qualifizieren, lehnt Kleist bereits hier – und später
dann immer wieder, mehr oder weniger entschieden – ab, um seine „golde-
ne Unabhängigkeit“ (DKV IV, 33) zu erhalten, die er hier noch als die
„Abhängigkeit von der Herrschaft der Vernunft“ bezeichnete.

An der Vidriana, der alten, aber kleinen Provinzuniversität seiner Heimat-
stadt, studierte er dann verschiedene Fächer, namentlich Physik, Mathema-
tik, Naturgeschichte und Latein, und er hörte Vorlesungen bei dem Mathe-
matiker, Physiker und Populärphilosophen Ernst Christian Wünsch. Wünsch
war eine in Frankfurt bekannte, außerhalb eher weniger beachtete schillern-
de Figur, die sich insbesondere für naturwissenschaftliche, d.h. experimen-
tal-wissenschaftliche Phänomene interessierte, die – im Gegensatz zur Reli-
gion – zugleich als Beweise für die Existenz Gottes dienen sollten. Wünschs
in mehrfachen Auflagen seit 1778 erschienenes Werk Kosmologische Unter-
haltungen, in dem etwa der zeitgenössische Forschungsstand zur Elektrizität
zusammengefasst war (Wünsch II, 1791/1794, 662–704), las Kleist mit
Begeisterung und empfahl es auch seiner Schwester Ulrike. Spuren dieser
Auseinandersetzung finden sich in Kleists Werk bis hinein in seine letzten
Texte.

Gleichwohl fand er in Frankfurt an der Oder nicht das Glück, sondern
Gefühle von Isolation und Depression. Kleist litt daran, dass er seine wissen-
schaftlichen Fähigkeiten, in deren Selbsteinschätzung er zudem schwankte,
nicht in glänzende Konversation umsetzen konnte, dass er vielmehr in
Gesellschaften oft eine schweigsame, unsichere oder gar lächerliche Rolle
spielte. Er fühlte sich weder verstanden noch anerkannt und war zugleich,
trotz aller Selbsttröstungsversuche, ohnmächtig gegen diese Gefühle der
„Ängstlichkeit“ und „Beklommenheit“, die ihn „immer öfter u. öfter“ ergrif-
fen. (Vgl. seinen Brief vom 12.11.1799 an seine Schwester Ulrike, DKV II,
44–49).

In dieser Situation lernte Kleist im Hause des Garnisonschefs Hartmann
von Zenge dessen älteste Tochter Wilhelmine kennen, verliebte sich in sie
und verlobte sich schließlich mit ihr. Kleist suchte und fand in dieser Liebes-
beziehung zunächst Kompensation für seine Isolationsgefühle und seine
Selbstwertprobleme: hier konnte der studentische Bildungsarbeiter selbst als
Lehrer auftreten, indem er seiner Verlobten brieflich Denkaufgaben stellte
und sie korrigierte, und hier konnte er das Projekt seiner individuellen
Glückssuche weiterverfolgen, nun im Medium der Liebe, das Kleist
zugleich, ganz auf der Höhe der zeitgleich entstandenen Konzeptionen der
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romantischen Liebe bei Novalis, Tieck und F. Schlegel, als eines des unein-
geschränkten Vertrauens und des totalen wechselseitigen Verstehens fasste.
Die Briefe an Wilhelmine von Zenge, die merkwürdigsten und „seltsamsten
Liebesbriefe der Welt“ (Thomas Mann), sind in der Tat „unsägliche Liebes-
briefe“ (Schrader 1981/82) und in ihrer Überspanntheit und Glücksange-
strengtheit, in ihrem „angestrengte[n] Optimismus“ (Ledanff 1986, 143/
144), ihrer fordernden Anspruchshaltung und ihrem zum Teil tyrannischen
Ton nur vor dem Hintergrund verständlich, dass ungeachtet aller damaliger
und uns heute fremder Rollenbilder darunter letztlich „Ratlosigkeit und
Lebensunsicherheit“ (Schulz 2007, 111) liegen.

Kleist musste, so hatte es Wilhelmines Vater den Gepflogenheiten der Zeit
gemäß und angesichts des geringen Vermögens, das Kleist zu erwarten hatte,
bestimmt, erst ein Amt haben, bevor an eine Heirat zu denken war. Und so
sah er sich vor die Wahl eines bestimmten Studienfaches gestellt, das zu
einem konkreten Beruf führen sollte. Kleist erwog (und verwarf) die Rechts-
wissenschaft, die Diplomatie, das Finanzfach, die Ökonomie sowie ein
„academisches Amt“, das ihm noch am ehesten zuzusagen schien, wenn es
auch „freilich kein glänzendes Amt“ sei (an Wilhelmine von Zenge im April/
Mai 1800, DKV IV, 56). Kleist konnte sich aber letztlich zu keiner Profession
entschließen, wollte er doch unbedingt und ohne jede Einschränkung glück-
lich werden: „Glücklich, glücklich, Wilhelmine, mögte ich gern werden“
(ebd.). Das ist nicht nur eine Frage von Kleists individueller Psychologie,
sondern zugleich Symptom einer kulturellen Codierung, wie sie sich zu
Beginn der Moderne durchsetzte: Die sich ausschließende Opposition von
Glück und Amt, von individueller Verwirklichung der eigenen Kräfte und
den Einschränkungen der äußeren Wirklichkeit war seit 1770 immer wieder
thematisiert worden. Literarisch am wirkmächtigsten sicher in Goethes Die
Leiden des jungen Werthers. Auch Werther wollte kein „Philister, der in
einem öffentlichen Amte steht“ (Goethe 1774/1999, 26), werden, kein mit
Amtsgeschäften überhäufter Albert, und auch Werther entschied sich als Fol-
ge seines radikalen und kompromisslosen Glücksstrebens am Ende für den
Freitod.

Kleist entschied sich zunächst für den Aufschub aller Entscheidungen, er
unternahm im August 1800 gemeinsam mit dem zehn Jahre älteren Ludwig
von Brockes unter falschem Namen eine rätselhafte und legendenumrankte
Reise, deren Absicht bis heute ungeklärt ist. Ursprünglich war Wien als Ziel
geplant, dann Straßburg, schließlich endete die Reise in Würzburg. Gegen-
über seiner Verlobten (und seiner Schwester) stilisierte Kleist diese Reise und
die Verheimlichung ihres Zwecks zur Entscheidung schlechthin, tat dies
aber wiederum im Modus des Aufschubs. Einerseits betont er, dass „Glück,
Ehre u vielleicht das Leben eines Menschen“ (an Ulrike am 14.8.1800, DKV
IV, 66) von Erreichung und Verheimlichung des Zwecks abhängen, dass „so
Wichtiges aufs Spiel“ (an Wilhelmine am 16.8.1800, ebd., 74) stehe, dass er
ihr „Glück mit „unglaublichen Opfern“ erkaufen würde (an dieselbe am
15.9.1800, ebd., 122). Er spricht von seiner „That“ (ebd.) und später, im
Rückblick, vom „wichtigsten Tag seines Lebens“ (an Wilhelmine am 16./
18.11.1800, ebd., 159). Andererseits stilisiert Kleist diese Entscheidung
immer als eine erst kommende, als eine die „fast“ und „bald, bald!“ (an Wil-
helmine am 19.9.1800, ebd., 131), aber „jetzt noch nicht“ (an Wilhelmine
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am 13.9.1800, ebd., 117), noch nicht „ganz“ gefallen ist: „Noch ist nichts
ganz entschieden, aber – der Würfel liegt, und, wenn ich recht sehe, wenn
nicht Alles mich täuscht, so stehen die Augen gut.“ (ebd.)

Dieses Spiel aus Ankündigung und Verheimlichung einer existentiellen
Entscheidung strukturiert die Briefe von der Würzburger Reise als ein Spiel
und eine Probe, ja eine „Feuerprobe“ des Vertrauens. Immer wieder fordert,
ja erpresst Kleist das volle, das „unwandelbar[e] Vertrauen“ (DKV IV, 77) Wil-
helmines. Nur wenn sie ihm mit „blinder Zuversicht“ (DKV IV, 99) vertraue
und keine Zeichen des Zweifels an seinem Plan erkennen lasse, werde er sie
doch wenigstens mit ein paar Informationen belohnen (vgl. DKV IV, 95).
Oder Kleist droht ihr im Fall eines möglichen Misstrauens in seine „hohe“ und
„edle“ Absicht schreckliche Qualen der Reue an, die sie erleiden werde,
wenn sie einst ihren Irrtum erkenne (DKV IV, 131). Gleichzeitig stürzt er ange-
sichts ausbleibender Briefe von Wilhelmine selbst immer wieder in Zweifel,
deren Beschwichtigung ihm große diskursive Anstrengungen abverlangt.

Immer wieder beschwört Kleist geradezu selbstsuggestiv Bilder von sich
als starkem Steuermann des „Schiffs meines Glückes“, in das Wilhelmine
steigen solle (DKV IV, 78), immer wieder stilisiert er sich als Held, der mit
der Reise und seinem Lebensplan für beide das „Paradies“ (DKV IV, 131) zu
erobern strebte etc. Hinter dieser heroisch-überspannten Rhetorik des
Lebensplans liegt nur allzu offensichtlich eine tiefe Unsicherheit und eine
noch tiefere Planlosigkeit. Was immer in der Forschung als der eigentliche
Reisezweck erwogen wurde, Industriespionage, Kontaktsuche zu Freimau-
rern, chirurgische Behandlung einer Phimose oder die Erfindung eines
Glücksspielsystems (Bisky 2007, 81–86; Schulz 2007, 115–162), der unmit-
telbare Effekt dieser Reise ist der Aufschub selbst und der Spielraum des
Schreibens, der sich aus ihm ergab und den Kleist intensiv nutzte. Das Medi-
um der Schrift mit seiner konstitutiven Abwesenheit des Adressaten setzte
einen affektiven und imaginativen Spielraum frei für Gefühle der Liebe, wie
Imaginationen des Verrats, für Wahrnehmungen der Wirklichkeit und Pro-
jektionen eigener Rollen, Wünsche und Ängste. Unaufhörlich trainierte
Kleist in seinen Briefen das „Talent der Dichter“ (DKV IV, 135), die Verwand-
lung von Wahrgenommenem in Sprachbilder und Sinn, und wenig später
gab er auch seiner Verlobten entsprechende „Anleitung“, wie derlei zu üben
sei (DKV IV, 157–165). Der Zweck der Reise, so hat Peter Michalzik poin-
tiert, waren die Briefe, die Kleist schrieb (Michalzik 2011, 131).

Das Ergebnis der Reise, wenn man davon überhaupt sprechen kann, ist
dann wiederum die Entscheidung zum Aufschub: Ausführlich begründet er
nach seiner Rückkehr nach Berlin in Briefen an Verlobte und Schwester –
unter Anspielung auf Marquis Posas Ausruf: „Ich kann nicht Fürstendiener
sein!“ aus Schillers Don Karlos –, dass er kein Amt nehmen könne, weil es
ihn nicht „wahrhaft glücklich“ (DKV IV, 166) mache. Stattdessen entwickelt
Kleist vage Ideen von einer Arbeit als freier Autor im Feld der Wissenschaft,
etwa als Botschafter der neueren kantischen Philosophie in Frankreich.
Dabei verlangt er einerseits von Wilhelmine, weitere „fünf“ bzw. „sechs“
oder sogar „zehn“ Jahre auf eine Heirat zu warten (bis sein Werk, was immer
das hätte gewesen sein sollen, fertig sei), andererseits fordert er sie auf, gegen
die Regeln von Stand und Familie gleich mit ihm zusammenzuleben, da er
so lange nicht mehr auf Sex verzichten könne.
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Der Zusammenbruch dieses Lebensprogramms mit seinen so ungeheuer
hoch getriebenen, so subjektivistischen Glücksansprüchen und einer so
immensen Anstrengung der eigenen Kräfte, die all dieses solipsistische Bil-
dungs- und Liebesglück selbst erzeugen und tragen sollten, ließ nach Ende
der Reise nicht lange auf sich warten. Bekannt ist dieser Zusammenbruch
in der Kleist-Biographik unter dem Namen der Kant-Krise. Aufgrund der
Lektüre Kants habe er, so schreibt Kleist am 22. März 1801 an seine Ver-
lobte, erkannt, dass die Wahrheit, nach der er unaufhörlich als etwas Hei-
liges strebe, immer nur eine irdische, durch den eigenen Körper und
Erkenntnisapparat vermittelte Wahrheit sei. Es sei so, als ob man die ganze
Zeit durch grüne Gläser schauen würde und nun nicht wissen könne, ob
die Sachen einem nur grün erscheinen oder ob sie tatsächlich grün sind.
Schlimmer als diese Tatsache selbst sei aber, dass man die so auf der Erde
gesammelten, irdischen Wahrheiten nicht in eine Existenz nach dem Tode,
auf einen anderen Stern, mitnehmen könne. Damit bricht Kleists Quasi-
Religion, sich zu bilden, um „mich selbst auf eine Stufe näher der Gottheit
zu stellen“ (DKV IV, 152), zusammen: „Wir können nicht entscheiden, ob
das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur
so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach
dem Tode nicht mehr – u alles Bestreben, ein Eigenthum sich zu erwerben,
das uns auch in das Grab folgt, ist vergeblich –“ (DKV IV, 205) Wahrhei-
ten, heißt das, sind sterblich, sind zeit-, körper- und situationsgebunden,
nicht ablösbar von ihrer Produktion bzw. von ihrer Erkenntnis, sie sind
nicht meta-physisch. Kleists Bildungs- und Selbstvervollkommnungspro-
gramm über den eigenen Tod hinaus, das ihm bis dahin die Energie für sei-
ne Anstrengungen und seinen „angestrengten Optimismus“ geliefert hat,
bricht nun zusammen: „dein einziges, dein höchstes Ziel ist gesunken.“
(DKV IV, 206)

Es ist in der Forschung umstritten, welches Buch als eigentlicher Auslöser
der Krise zu gelten hat, Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft (1790) (Muth
1954, Greiner 2000, 16–36, Greiner 2009, 206–208), Johann Gottlieb Fich-
tes im Jahr 1800 erschienene Schrift Die Bestimmung des Menschen (Cassi-
rer 1919, Mandelartz 2006) oder Karl Leonhard Reinholds Versuch einer
neueren Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens, der bereits 1789
erschienen war (Müller-Salget 2002, 53f.). Ebenso umstritten ist die Frage,
ob die Krise überhaupt in diesem Sinne als Effekt einer Lektüre zu beschrei-
ben ist oder nicht vielmehr eine Inszenierung darstellt, um eine Trennung
von Wilhelmine und einen weiteren Aufschub seiner Berufswahl zu rechtfer-
tigen (Schmidt 2003, 12–16).

Das Lebensmodell einer Selbstvervollkommnung durch Bildung und Wis-
senschaft, jenseits gesellschaftlicher Einbindung, war jedenfalls von Anfang
an ein brüchiges und selbstüberforderndes. Die Kantkrise ist daher nicht nur
Produkt einer philosophischen Einsicht, sondern zugleich Symptom einer
tiefen Erschöpfung, die sich schon vor der unmittelbaren Krise ankündigte.
Als Wendepunkt in Kleists Leben auf seinem Weg zu dem Dichter, der er
wurde, ist sie gleichwohl von entscheidender Bedeutung. Schon deshalb,
weil Kleist wiederum auf Reisen geht und die Berufsfindung neuerlich auf-
schiebt. Im Grunde bleibt er von nun an auf Reisen, einzig am Ende seines
Lebens ist er für eine längere Zeit erst in Dresden, dann in Berlin.
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Mitte April 1801 fuhr Kleist mit seiner Schwester Ulrike von Berlin über
Dresden nach Paris und schließlich in die Schweiz. Von einem Plan, einem
hohen Ziel allerdings ist nicht mehr die Rede, nur mehr davon, dass Reisen
das einzige ist, was übrig bleibt, wenn kein Zweck mehr Sinn macht. Es ist
frappierend, wie radikal sich seit der Kantkrise der Ton von Kleists Briefen
ändert, wie alle Prämissen seines Schreibens, wie etwa der in der Aufklärung
postulierte Zusammenhang von Tugend und Glückseligkeit, umgestürzt
erscheinen. Hatte Kleist bisher alle seine eigenen Widersprüche und Selbst-
zweifel in der Beschwörung eines Lebensplans, des kommenden Glücks und
einer kurz bevorstehenden Selbstrettung zu bannen gesucht, so formuliert er
nun schonungslos Zweifel, Orientierungslosigkeit, Ohnmachtsgefühle und
Todeswünsche. „Ach, liebe Freundinn, wer ist glücklich?“ (DKV IV, 236)
Offen spricht er von seiner Angst, „die Bestimmung zu verfehlen u so ein
ganzes Leben zu verpfuschen“ (DKV IV, 229). Offen bekennt er seine Wider-
sprüche: „So widersprechen sich in mir Handlung u. Gefühl – Ach, es ist
ekelhaft zu leben.“ (DKV IV, 230) „Können so viele Wiedersprüche in mei-
nem engen Herzen wohnen?“ (DKV IV, 233) Und immer wieder spricht er
von seiner Sehnsucht nach „Ruhe“ (DKV IV, 216, 227, 233) und „Tod“ sowie
von einer dunklen und ungewissen Zukunft: „Ach dunkel, dunkel ist das
Alles.–“ (DKV IV, 241)

Mit der Aufgabe der Wissenschaft und der Wahrheitssuche als Ziel, mit
dem Zweifel an der Sprache als Medium absoluter Erkenntnis, wendet sich
Kleist in seinem Schreiben, das zunächst weiterhin ein briefliches Schreiben
ist, der Beobachtung eben dieser Unmöglichkeit von Wahrheit und sprachli-
chem Verstehen zu. Hatte Kleist noch im November 1800 seiner Verlobten
vor dem Hintergrund der für die Aufklärung zentralen Prämisse, dass in der
umfassenden Schöpfungsordnung moralische und physische Gesetze einan-
der korrespondieren, gezeigt, dass sich Naturphänomene als moralische
Gleichnisse lesen lassen und also gleichsam vom Schöpfer an den Menschen
adressiert sind, so beschreibt er nun sinnlose Zufälle und Unfälle, meditiert
er über die Kontingenz des menschlichen Lebens: Auf dem Weg nach Paris
sei er beinah getötet worden, als aufgrund eines Eselwieherns die erschreck-
ten Pferde die Kutsche umgestürzt haben: „Also an ein Eselsgeschrei hieng
ein Menschenleben? Und wenn es geschlossen gewesen wäre, darum hätte
ich gelebt? Das wäre die Absicht des Schöpfers gewesen bei diesem dun-
keln, räthselhaften irrdischen Leben?“ (DKV IV, 246) Er, der bis dahin so
angestrengt glaubte und so angestrengt sich zu beweisen suchte, man könne
sich mittels eines Lebensplanes „über das Schicksal erheben“ (DKV IV, 38)
und sei andernfalls bloß „ein Spiel des Zufalls, eine Puppe am Draht des
Schicksaals“ (DKV IV, 40), liefert sich diesem Schicksal und diesem Zufall
nun widerstandslos aus: Angesichts der „Wendungen des Schicksals“ bleibe
ihm nurmehr die Hoffnung auf eine weitere „unbegreifliche Fügung“ (DKV
IV, 245), die das Unglück womöglich wiederum in Glück wenden könne.

Kleist, das ist auffällig, verwendet in diesen Briefen, die er auf seiner Reise
nach Paris und aus Paris schreibt, erstaunlich viele Bilder und Wendungen,
die dann später in seinen literarischen Texten vorkommen. Zwar hatte sich
Kleist schon auf seiner Würzburger Reise ein „Ideenmagazin“ angelegt und
Wilhelmine gebeten, seine Briefe aufzuheben, da er sie später zu nutzen
gedenke, aber hier nun häufen sich die Vorwegnahmen späterer literarischer
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II. Der Autor in seiner Zeit28

Motive. Das Rheintal bei Bonn etwa beschreibt er als eine „Gegend, wie ein
Dichtertraum“ (DKV IV, 246), ähnlich wie später das Tal im Erdbeben in Chi-
li. Ein anderes Beispiel: Er sehne sich nach Tageshelle, „wie der Hirsch in der
Mittagshitze nach dem Strom, sich hineinzustürzen“, heißt es in demselben
Brief. In Das Käthchen von Heilbronn taucht das Bild, freilich modifiziert,
wieder auf:

Der Hirsch, der von der Mittagsglut gequält,
Den Grund zerwühlt, mit spitzigem Geweih,
Er sehnt sich so begierig nicht,
Vom Felsen in den Waldstrom sich zu stürzen,
Den reißenden, als ich, jetzt, da du mein bist,
In alle deine jungen Reize mich. (DKV II, 430)

In der Großstadt Paris, wo Kleist sich mit seiner Schwester bis Ende
November 1801 aufhielt und die er in ausführlichen Briefen, unter anderem
an seine Jugendfreundin aus der Potsdamer Zeit, Adolphine von Werdeck, in
rousseauistischer Perspektive als Hort der Unnatur geißelte, hat er womög-
lich bereits Hauptmotive für sein Erstlingsdrama Die Familie Schroffenstein
(ursprünglich: Die Familie Thierrez, dann Die Familie Ghonorez) skizziert
(Kreutzer 2011, 23). Fertiggestellt hat er den Text dann während seines Auf-

enthaltes in der Schweiz. Hier, auf einer kleinen
Aare-Insel bei Thun, lebte Kleist zurückgezo-

gen im Frühjahr und Sommer 1802.
Zwar hatte Kleist seinen Plan, in der

Schweiz „Bauer zu werden“ und
ein Landgut zu kaufen, aufgrund

der politische Wirren jener
Zeit nicht realisiert, aber
auch das Leben auf der Insel
bei Thun markierte die
äußerste Entfernung zu
allen „üblichen Verhält-
nissen“ (DKV IV, 292), zu
allen Erwartungen seiner
Familie und der seiner
Verlobten. Kleist kündig-
te ihr so implizit jede
gemeinsame Perspektive
auf. Den endgültigen
Bruch vollzog Kleist am

20. Mai 1802: „Liebes
Mädchen, schreibe mir

nicht mehr. Ich habe keinen
andern Wunsch als bald zu

sterben.“ (DKV IV, 309)

Abb. 2:
Wilhelmine von Zenge (1780–1852),
Miniatur von unbekannter Hand (um 1800).

Erste literarische
Arbeiten, Bruch
mit Wilhelmine



2. Kleists Weg als Autor (1802–1807)

Kleists Entschluss, gleichsam außerhalb der Welt, auf der Aare-Insel, ein
„stilles, dunkles, unscheinbares Leben zu führen“ (DKV IV, 293), ist zugleich
die Kapitulation vor den Ansprüchen seines Ehrgeizes: „Ich bin nicht, was
die Menschen von mir halten, mich drücken ihre Erwartungen – Ach es ist
unverantwortlich, den Ehrgeiz in uns zu erwecken, einer Furie zum Raube
sind wir hingegeben – Aber nur in der Welt wenig zu sein, ist schmerzhaft,
außer ihr nicht.“ (ebd.) Kleist – und das wird das Drama seines Lebens und
seines Schreibens sein bis zum Suizid – blieb aber dennoch auf die Ansprü-
che dieser Ehre immer bezogen. Er könne erst in sein Vaterland zurückkeh-
ren, erklärte er Wilhelmine in seinem letzten Brief, wenn er der „Erwartung
der Menschen“ entspreche: „Kurz, kann ich nicht mit Ruhm im Vaterland
erscheinen, geschieht es nie. Das ist entschieden wie die Natur meiner See-
le.“ (DKV IV, 308) Kleists dichterisches Schreiben, das hier einsetzt, ist so
Abkehr von der Welt wie zugleich unaufhörliche Arbeit an der „Befreiung
von der Verbannung“ (DKV IV, 307) – d.h. an der Möglichkeit der Rückkehr
durch Ruhm und Ehre als Dichter.

2. Kleists Weg als Autor (1802–1807):
Variationen des Scheiterns I

„Aber ich muß Zeit haben, Zeit muß ich haben“
(Brief an Ulrike, 13./14.3.1803)

Kleist hatte in der Schweiz den Dichter Heinrich Zschokke, den Verleger
Heinrich Geßner, Sohn des großen Idyllendichters des 18. Jahrhunderts,
Salomon Geßner, sowie Ludwig Wieland, den Sohn des berühmten bei Wei-
mar lebenden Dichters und Aufklärers Christoph Martin Wieland kennenge-
lernt. In diesem persönlichen Umfeld arbeitete Kleist Anfang 1802 an der
Rache- und Liebestragödie Die Familie Schroffenstein, bei deren Lesung
nach einem Bericht von Zschokke im letzten Akt alle in ein endloses Geläch-
ter ausgebrochen seien (LS Nr. 67a, 63). Mit einer Tragödie, in der aufgrund
eines aus Trauerschmerz und Rache gesponnenen Netzes aus Unterstellung,
Lüge und Gerücht die verfeindeten Väter versehentlich jeweils ihr eigenes,
statt das Kind des anderen erstechen, beginnt Kleist seine Karriere als Dich-
ter. Der Text erschien 1803 anonym bei Geßner in Bern und Zürich.

Die Grundkonstellation – die unmögliche Liebe zwischen den Kindern
zweier verfeindeter Häuser – folgt dem Modell von Shakespeares Romeo und
Julia (Harms 1990, 18; Kreutzer 2011, 28). Aber dennoch schlägt Kleist hier
bereits sein ureigenes, zentrales Grundthema an, das Verhältnis von Zeichen,
Deutung und Zeit. Die Sprache und die Zeichen täuschen und trügen allent-
halben, denn, so zeigt es der Text, sie werden von den Mitgliedern der beiden
Häuser der Familie in einen über Jahre bestehenden und unbefragten narrati-
ven Zusammenhang eingelesen. Beide Seiten glauben, dass die Mitglieder
des jeweils anderen Hauses den eigenen Kindern nach dem Leben trachten.
Und beide unterstellen sich wechselseitig das gleiche Motiv, da ein Erbvertrag
bestimmt, dass beim Erlöschen des einen Stammes dessen Besitz an den ande-
ren fällt. Noch die unsichersten Zeichen und die ältesten Gerüchte werden
jeweils zur Bestätigung dieser,Erzählung‘ herangezogen und weitergegeben.
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Als der kleine Peter, der Sohn Ruperts aus dem Hause Rossitz, tot aufge-
funden wird, spricht der erste Anschein für einen Mord. Statt sich aber Zeit
zu nehmen, um den Tathergang, die Zeichen und die angeblich gesproche-
nen Worte zu untersuchen, und, wie seine Frau fordert, die Rache „auf[zu]-
schieben“ (DKV I, 128, V. 82), lässt Rupert sich in seinem „blinden Schmerz-
gefühl“ in eine extreme „Wuth“ hineinfallen und in einen unmenschlichen
Vernichtungshass, der keinen Aufschub duldet. „Und weils jetzt drängt, und
eben nicht die Zeit, zu mäckeln, ein zweideutig Körnchen Saft mit Müh he-
raus zu klauben“ (ebd., V. 131f., Hervor. J.L.), so geht die Fehde ihren über-
eilten Gang. Immer wieder kommt es nun zu Situationen, in denen Zeichen
in äußerster Zeitknappheit – gleichsam ad-hoc und aus dem ersten Anschein
heraus handelnd gedeutet werden (müssen), bis am Ende die Väter ihr je
eigenes Kind aus „Versehen“ (ebd., V. 2706) erschlagen.

Indem Worte und Zeichen, je nach Perspektive und Rolle des wahrneh-
menden Menschen, oft allzu schnell zu Erzählungen und Deutungen zusam-
menschießen, die ganz irrtümlich und falsch sein können, fällt auch das
innerste Gefühl, das diese Wirklichkeitskonstruktionen jeweils fundiert und
sie gegen Zweifel und Alternativen gleichsam abdichtet, als objektive
Instanz der Wahrheit aus. Dem eigenen Gefühl, das im Jetzt Recht fühlt, ist
ebenso wenig zu trauen, wie den Sinnzusammenhängen, die aus Zeichen
ad-hoc konstruiert werden. Einzig die Rede im Medium der Zeit kann über
Zeichendeutungen, Erzählungen und innerste Gefühle wechselseitig aufklä-
ren, eine Zeit, die aber bei Kleist jeweils nur als Aufschub vorkommt, als
Insel innerhalb der Handlung, als bloßer Schein der Idylle. Immer schon
steht diese Zeit des Aufschubs (und die hier mögliche Verständigung) im
Schatten der drohenden Gewalt einer allseits gesuchten Eindeutigkeit, die
dann doch zur Katastrophe führt. Feindschaft mit ihren klaren Fronten ist in
der Welt aus Un- und Zweideutigkeiten sogar ein Glück, in diesem Fall das
„seltne Glück, daß wir der Feinde Schar leichtfaßlich, unzweideutig, Wie
eine runde Zahl erkennen“ (DKV I, 129, V. 127f.). Von der Bedrohung dieses
Glücks durch die, wie Goethe treffend formulierte, „Verwirrung des
Gefühls“ (LS Nr. 182a, 160) im Dickicht zeichenhafter Uneindeutigkeiten
und von den radikalen Emotionen der Liebe oder des Hasses als Medien der
Entwirrung handelt im Grunde jeder Text Kleists.

Neben dem Lustspiel Der zerbrochne Krug, das er ebenfalls in der Thuner
Zeit begann, ist für Kleists Weg als Dichter seine Arbeit und sein Scheitern
an der Tragödie Guiskard. Herzog der Normänner von entscheidender
Bedeutung. Mit ihr hatte er den Anspruch verbunden, „zu so vielen Kränzen
noch einen auf unsere Familie herabzuringen“ (DKV IV, 320), um seine Ehre,
vor allem aber sein Selbstbild wieder herzustellen. Als Kleist im Sommer
1802, gemeinsam mit seiner Schwester Ulrike, die auf einen Hilferuf Kleists
in die Schweiz gekommen war, und mit seinem Freund Ludwig Wieland, der
zur Ausreise gezwungen wurde und dem die Kleists die Reise finanzierten,
die Schweiz verließ, hatte er erste Skizzen und Entwürfe zum Guiskard im
Gepäck.

Kleist reiste nach Weimar, in die Stadt Goethes und Herders, ins Zentrum
der Deutschen Klassik. Im Winter 1802/1803 standen am Weimarer Hof-
theater unter der Leitung Goethes Schillers Wallenstein und Goethes Iphi-
genie auf Tauris auf dem Spielplan. Im nur wenige Kilometer entfernt gelege-
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2. Kleists Weg als Autor (1802–1807)

nen Jena, dem Zentrum der Frühromantik, hielten sich damals Ludwig Tieck,
die Brüder Schlegel und der von Kleist so tief verehrte Schiller auf. Weder
von Theaterbesuchen noch von einer Begegnung mit einem dieser Vertreter
der literarischen Avantgarde ist ein Beleg überliefert. Stattdessen besuchte
Kleist den Vater seines Freundes, den fast siebzigjährigen Christoph Martin
Wieland in Oßmannstedt. Als Autor des Bildungsromans Agathon (1766),
des „ersten Romans für den denkenden Kopf“ (so das Urteil Lessings), als
Herausgeber des Teutschen Merkur (1773–1789), einer der wichtigsten deut-
schen Literaturzeitschriften, und als Übersetzer Shakespeares war Wieland
noch immer der „grand seigneur“ der deutschen Literatur (Lütteken 2004,
105). Wielands Position in der literarischen Welt um 1800 war dennoch, als
ein „Denkmal der Aufklärung“ (Blamberger 2011, 203), randständig gewor-
den. Die jüngere Generation, Goethe, Schiller und die noch jüngere Gene-
ration der Romantiker, die Brüder Schlegel, Novalis und Tieck, kritisierten
Wielands Dichtung als überholt, als unorigenell, bloß witzig, intellektuell
verspielt.

Indem Kleist sich in Weimar nun ausgerechnet dem alten Wieland
zuwandte, wird jene in der Kleistforschung immer wieder diagnostizierte
Außenseiterstellung Kleists auch biographisch sinnfällig. Mit seiner Zuwen-
dung zu Wieland, der Kleist einlud, den Winter und das Frühjahr 1802 bei
ihm zu wohnen, stellte sich Kleist gleichsam ins Abseits, geriet er, so formu-
lierte es der Romantiker Fouqué, mit dem Kleist sich später anfreunden soll-
te, in eine „beinahe feindselige Stellung gegen alles […], was der damals so
genannten neuen Schule angehörte“ (zit. n. Blamberger 2011, 208). Zwi-
schen dem Aufklärer Wieland, der noch immer an der „Versöhnung der tie-
rischen Natur des Menschen mit der geistigen“ (ebd., 204) arbeitete, und
Kleist, dem ein solcher Aufklärungsoptimismus gründlich vergangen war,
gab es im Grunde kaum Übereinstimmungen. Aber Wieland erkannte in
Kleist den großen, ja, den ganz großen Dichter und zog ihn durch sein über-
schwängliches Lob gleichsam auf seine Seite. Kleist, so erklärte Wieland in
dem oben bereits zitierten Brief an Kleists späteren Arzt, den Mainzer Georg
Wedekind, werde die Lücke füllen, die „selbst von Goethe und Schiller noch
nicht ausgefüllt worden ist“ (LS Nr. 89, 82). Für den seiner selbst unsicheren
Kleist war dieses Lob Ansporn, Verpflichtung und Fluch gleichermaßen. Bis
zum Herbst 1803 arbeitete Kleist verzweifelt an der Vollendung seiner gro-
ßen Tragödie. Sowohl in Leipzig und Dresden, wohin sich Kleist im Frühjahr
1802 wandte, als auch auf seiner zweiten Reise in die Schweiz, die er im
Sommer desselben Jahres mit seinem Freund aus der Potsdamer Militärzeit,
Ernst von Pfuel, unternahm, rang er, wieder auf der Insel im Thuner See und
später in Paris, mit der Tragödie, die seine Identität als unsterblicher Dichter
begründen und seine Ehre als Familienmitglied der Kleists retten sollte.

Der Zusammenbruch erfolgte im Oktober 1803 und war total: „Ich habe
nun ein Halbtausend hinter einander folgender Tage, die Nächte der meisten
mit eingerechnet, an den Versuch gesetzt, zu so vielen Kränzen noch einen
auf unsere Familie herabzuringen: jetzt ruft mir unsere heilige Schutzgöttinn
zu, daß es genug sei.“ (DKV IV, 320) Kleist verflucht seine „halben Talente“
(ebd.) und verurteilt sich vor der Instanz seiner Schwester, die ihn die ganze
Zeit über finanziert hatte, zum Tod: „Ich habe in Paris mein Werk, so weit es
fertig war, durchlesen, verworfen, und verbrannt: und nun ist es aus. Der
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Himmel versagt mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde; ich werfe
ihm, wie ein eigensinniges Kind, alle übrigen hin. Ich kann mich deiner
Freundschaft nicht würdig zeigen, ich kann ohne diese Freundschaft doch
nicht leben: ich stürze mich in den Tod.“ (DKV IV, 321)

Kleist hatte vor, „den schönen Tod der Schlachten zu sterben“ (ebd.), und
wollte sich hierfür in der französischen Armee als Soldat anwerben lassen,
was aber nicht gelang. Die Zeit zwischen Oktober 1803 und Ende Juni 1804
gilt als das „lost year“ seines Lebens. Es ist aus dieser Zeit kein einziger Brief
von Kleist erhalten, aber man weiß aus anderen „Lebensspuren“ (LS
Nr. 124–127, 114–116), dass Kleist krank und psychisch zerrüttet einige
Monate in Mainz verbrachte und von Wielands Freund, dem Arzt Wedekind,
behandelt wurde (Blamberger 2011, 218–222). Womöglich war er im Früh-
jahr 1804 auch noch einmal in Paris.

Das Dichten hatte Kleist zunächst ganz aufgegeben. Als er im Mai 1804
wieder in Berlin eintraf, ließ er sich offenbar ernsthaft auf den Versuch ein,
doch noch Beamter im Zivildienst zu werden. Nach demütigenden Bittbesu-
chen am Hof des Königs und längerer Zeit der Unsicherheit gewährte man
ihm die Aussicht auf eine Anstellung im Finanzdepartment und zahlte ihm
ein sogenanntes Wartegeld. Sein Vorgesetzter, der aufgeklärte und von Kleist
sehr geschätzte Finanzrat Karl von Stein zum Altenstein, schickte ihn zur
weiteren Ausbildung nach Königsberg, wo Kleist ab Mai 1805 an der König-
lich-Preußischen Kriegs- und Domänenkammer praktische und in finanzwis-
senschaftlichen Vorlesungen bei Christian Jakob Kraus theoretische Kennt-
nisse erwerben sollte (Schulz 2007, 283–294). Doch bereits nach kurzer Zeit
klagte er gegenüber Altenstein, mit dem er wie mit einem Freund reden
konnte, über körperliche und seelische Krankheitssymptome und ließ sich
bereits im Juni des Jahres 1806 beurlauben.

Kleist wollte schreiben. Nicht mehr mit dem überspannten Ehrgeiz, nicht
mehr um der Unsterblichkeit willen, sondern resignativ, weil Schreiben das
einzige war, das Kleist noch dem Tod vorzog. An seinen Freund Rühle
schrieb er im August 1806: „Meine Vorstellung von meiner Fähigkeit ist nur
noch der Schatten von jener ehemaligen in Dresden. Die Wahrheit ist, daß
ich das, was ich mir vorstelle, schön finde, nicht das, was ich leiste. Wär ich
zu etwas Anderem brauchbar, so würde ich es von Herzen gerne ergreifen:
ich dichte bloß, weil ich es nicht lassen kann“ (DKV IV, 362).

Und Kleist schrieb. Die gut anderthalb Jahre in Königsberg (Mai 1805 bis
Januar 1807), ortsfest und relativ finanzstabil, sind für Kleist als Dichter eine
ausgesprochen fruchtbare Zeit, in der er einige Werke vollendet (Der zer-
brochne Krug) und viele andere bereits entwirft oder plant (Michael Kohl-
haas, wahrscheinlich die Novellen Das Erdbeben in Chili, zunächst unter
dem Titel Jeronimo und Josephe sowie Die Marquise von O…, die Komödie
Amphitryon, die Tragödie Penthesilea sowie kleinere Prosaarbeiten wie
Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden). Dabei ist das
Umfeld von nicht zu unterschätzender Bedeutung. Erstens ist da seine Aus-
bildung bzw. seine Arbeit im Feld der Staatswirtschaft. Kleist befasste sich
theoretisch mit Wirtschafts- und Gesellschaftsfragen, las intensiv den engli-
schen, liberalen Wirtschaftstheoretiker Adam Smith und bezeichnete gegen-
über Altenstein die Aufhebung der Zünfte als seinen „Lieblings-Gegenstand“
(DKV IV, 354). Außerdem kam Kleist in engste, nämlich praktische Berüh-
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2. Kleists Weg als Autor (1802–1807)

rung mit juristischen Formen und Schreibweisen (Kiefner 1988/1989). Um
einen Fall im Kollegium zu präsentieren, musste Kleist auf der Grundlage
des Aktenstudiums eine sogenannte „Geschichtserzählung“ verfassen, die
die wichtigsten Fakten in einen chronologischen und narrativen Zusammen-
hang brachte. Die berühmten, langen ersten Sätze von Kleists Erzählungen,
die oft ganze Kaskaden von Informationen entfalten, stehen erkennbar in
dieser Tradition. Zweitens pflegte Kleist in der Universitätsstadt Kontakt zu
vielen Beamten und Gelehrten. Darunter war auch der Philosophieprofessor
Wilhelm Traugott Krug (1770–1842), seit 1805 Nachfolger auf dem Lehr-
stuhl Kants, und, besonders pikant, seit 1803 der Ehemann von Kleists ehe-
maliger Verlobter Wilhelmine von Zenge. Nach anfänglichen Irritationen
war Kleist oft Gast im Hause Krug. Zeitweise lebte auch seine Schwester
Ulrike mit Kleist in seiner Wohnung. Drittens war Königsberg im Jahre 1806
aus politischen Gründen ein zentraler Ort. Nicht nur, weil hier wichtige pro-
gressive Reformkräfte versammelt waren, die den Preußischen Staat struktu-
rell erneuern wollten, und die, wie Kleist, unter der zögerlichen Haltung des
Königs Friedrich Wilhelm III. gegenüber Napoleon litten, sondern auch,
weil eben dieser Napoleon im Oktober 1806 das Preußische Heer in der
Doppelschlacht von Jena und Auerstedt vernichtend geschlagen hatte und
am 27.10.1806 in Berlin einrückte. Der preußische König nebst Gemahlin
Luise und Hof war allerdings schon vierzehn Tage vorher aus Berlin geflohen –
in Richtung Königsberg, wo der König am 10. Dezember 1806 eintraf.

Den inneren Einstürzen, die Kleist 1801 (Kantkrise) und 1803 (Scheitern
des Guiskard) erlebt hatte, folgte nun – gleichsam als Spiegel seines Inneren –
der äußere Einsturz. Kleist hatte die preußische Katastrophe bereits im
Dezember 1805 präzise vorausgesehen. Bitter hatte er sich in einem Brief an
Rühle über den zaudernden König beklagt, der angesichts der Bedrohung
durch Napoleon passiv bleibe, anstatt sein Volk mit einem Kampf um „Sein,
oder Nichtsein“ (DKV IV, 351) zu mobilisieren. So bliebe nur die Hoffnung,
dass sich „Einer findet, der diesem bösen Geiste der Welt die Kugel durch
den Kopf jagt.“ (DKV IV, 352) Auf den allgemeinen Zusammenbruch, der
nun eingetreten war, reagierte Kleist aber nicht nur mit Bedrohungs-, Ret-
tungs- und Gewaltphantasien, sondern zugleich mit der Hoffnung auf Ver-
söhnung mit seiner Familie angesichts seiner neuerlichen und nun endgülti-
gen Aufgabe einer familienadäquaten Beamtenlaufbahn. An seine Schwester
Ulrike schrieb er Ende Oktober 1806: „Kein besserer Augenblick für mich,
euch wiederzusehen, als dieser. Wir sänken uns, im Gefühl des allgemeinen
Elends, an die Brust, vergäßen, und verziehen einander, und liebten uns, der
letzte Trost, in der That, der dem Menschen in so fürchterlichen Augenbli-
cken übrig bleibt“ (DKV IV, 364). Die Menschen seien angesichts des allge-
meinen Unglücks überhaupt „weiser und wärmer, und ihre Ansicht von der
Welt großherziger“ (DKV IV, 366). Auch für Kleist selbst war der Zusammen-
bruch im Äußeren gleichsam eine Entlastung von allen inneren: „Ich fühle
mich leichter und angenehmer als sonst“ (ebd.). Wenn die Welt chaotisch
und jedes Glücksstreben eine „Kurzsichtigkeit“ ist (an Rühle im August
1806, DKV IV, 361), wenn allenfalls Hoffnung „auf einen schönen Unter-
gang“ besteht (an Rühle im Dezember 1805, DKV IV, 351), dann kann man
auch, so lang das Leben eben dauert, dichten. Unter Hinweis auf den „Buch-
handel“ (DKV IV, 369) und seine literarischen Texte, in die er all diese Erfah-
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rungen innerer und äußerer Ein- und Umstürze so vielfältig aufnahm, ver-
sprach er Ulrike, ihr doch noch „Freude zu machen“ (DKV IV, 367). Kleist
hatte endgültig entschieden, sich als freier Schriftsteller durchzuschlagen.

3. Kleists Weg als Autor (1807–1811):
Variationen des Scheiterns II

Weil er Geld brauchte, reiste Kleist trotz der heranrückenden Franzosen im
Januar nach Berlin. Sein Ziel war Dresden, wo jener Buchhandel noch funk-
tionierte, von dem er sich von nun an ernähren wollte. Doch durch einen
Zufall wurden er und seine Begleiter in Berlin von den Franzosen verhaftet
und gefangen gesetzt: zunächst auf einer alten Burg im französischen Jura,
im Fort de Joux, später, bei verbesserten Haftbedingungen, in Chalons-sur-
Marne. Für ein gutes halbes Jahr saß Kleist in Kriegsgefangenschaft. Wäh-
rend sich Ulrike und Marie von Kleist, neben seiner Schwester seine treueste
Gönnerin, intensiv um seine Freilassung bemühten, ertrug Kleist die Gefan-
genschaft durchs Schreiben: An Wieland meldet er im März 1807: „Die gan-
ze Veränderung mindestens, die ich dadurch erleide, besteht darin, daß ich
nunmehr in Joux, statt in Dresden oder Weimar dichte; und wenn es nur
gute Verse sind, was gilt das Uebrige?“ (DKV IV, 372)

Er schrieb aber nicht nur Verse, sondern auch Prosa, vor allem: Novellen.
Das war im Selbstverständnis Kleists letztlich ein Abstieg und nur möglich,
da sein Ehrstreben als großer Dichter seit dem Scheitern am Guiskard im
Grunde gebrochen war. Clemens Brentano schrieb an Achim von Arnim:
„Ja, Pfuel sagte mir, daß sich vom Drama zur Erzählung herablassen zu müs-
sen, ihn grenzenlos gedemütigt hat.“ (zit. n. Schlaffer 1993, 3) Denn im
Gegensatz zur hohen Gattung der Tragödie mit ihrer Ahnenreihe berühmter
Namen war die Novelle die „niederste der Gattungen“ (ebd., 3). Als „Gat-
tung ohne Poetik“ (ebd.) verfügte sie über keine antike Tradition, und als
Erzählung von unerhörten Neuigkeiten (novella = Neuigkeit), wie sie Boc-
caccio mit seinem Decamarone im 14. Jahrhundert begründet hatte, war sie
ganz auf die Funktion leichter Unterhaltung festgelegt. Hier war zwar auf
dem mittlerweile ausgedehnten Markt literarischer Zeitschriften Geld, aber
kein Dichterruhm zu ernten. Für seine Novelle Josephe und Jeronimo, die im
September 1807 in Cottas Zeitschrift Morgenblatt für gebildete Stände
erschien, bekam Kleist 25,25 Gulden Honorar (LS Nr. 189d, 166). Das ent-
sprach etwa 17 Reichstalern und somit der Hälfte jener monatlichen Pen-
sion, die Kleist von seiner Gönnerin und Freundin, der 16 Jahre älteren Hof-
dame Marie von Kleist erhielt, die ihn allerdings im Glauben ließ, das Geld
stamme von der Königin selbst (LS Nr. 139, 128; Schulz 2007, 295).

Nach seiner Freilassung, im August 1807, setzte Kleist seinen ursprüngli-
chen Plan in die Tat um und ging, mit einigen bereits fertigen Manuskripten
in der Tasche, über Berlin nach Dresden. Er lebte hier in engem Austausch
mit seinen beiden besten Freunden, Ernst von Pfuel sowie Otto August Rühle
von Lilienstern. Rühle war als Prinzenerzieher eines Sohnes des Weimarer
Herzogs Carl August stets gut bei Kasse und führte Kleist in die wichtigsten
Zirkel der kunst- und wissenschaftsfreudigen Residenzstadt ein. Da war der
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3. Kleist Weg als Autor (1807–1811)

ehemalige Unterstützer und enge Freund Schillers, der Ästhetiktheoretiker
und Jurist Christian Gottfried Körner, der bereits Beiträge zu Schillers Zeit-
schrift Thalia wie auch zu den Horen geliefert hatte und früh für die Autono-
mie der Kunst eingetreten war. Da war der Arzt Heinrich Gotthilf Schubert,
der öffentliche Vorlesungen über die „Nachtseiten der Naturwissenschaft“
hielt, über Phänomene wie Somnambulismus und Mesmerismus, die Kleist
begeistert aufnahm und später als Motive seiner Texte verwandte. Da war
außerdem das Haus des österreichischen Gesandten Joseph von Buol-Müh-
lingen, in dem Kleist 1807 einen besonderen Geburtstag feierte: „d 10t Oct.
bin ich bei dem östr. Gesandten an der Tafel mit einem Lorbeer gekrönt wor-
den; und das von zwei niedlichsten kleinen Händen, die in Dreßden sind.
Den Kranz habe ich noch bei mir.“ (DKV IV, 393) Buol setzte sich zugleich
dafür ein, Kleists Käthchen von Heilbronn an das Wiener Theater zu vermit-
teln, wo es am 17. März 1810 tatsächlich uraufgeführt wurde. Zeitweise
machte sich Kleist sogar Hoffnungen auf eine dortige Festanstellung – daraus
wurde aber nichts. Da war schließlich – und zweifellos am wichtigsten – die
Bekanntschaft mit Adam Müller. Müller, rhetorisch brillanter Privatgelehrter,
Publizist und Philosoph, hatte noch während Kleists Gefangenschaft zwei
seiner Manuskripte zum Druck befördert, neben dem Erdbeben in Chili
(unter dem Titel Josephe und Jeronimo) das Lustspiel Amphitryon, das auf
begeisterte Zustimmung stieß. Friedrich Gentz, Freund Müllers, politischer
Schriftsteller und nachmals Berater Metternichs, bekannte, dass ihm die Lek-
türe „die einzigen rein angenehmen Stunden geschaffen, die ich seit mehre-
ren Jahren irgendeinem Produkt der deutschen Literatur verdankte“ (LS
Nr. 172b, 149). Kleist hatte sich, als er in Dresden eintraf, als Autor der Fami-
lie Schroffenstein und des Amphitryon einen Namen gemacht.

Mit Müller startete Kleist nun in euphorischer und überspannter Erwartung
Projekte auf dem Buchmarkt. Zunächst planten sie die Eröffnung einer eige-
nen Verlagsbuchhandlung, erhielten aber nicht das nötige Privileg. Ab
Januar 1808 gaben beide dann, finanziell unterstützt von Rühle, im Selbst-
verlag monatlich die Zeitschrift Phöbus. Ein Journal für die Kunst heraus, das
poetische, ästhetische und philosophische Beiträge enthalten sollte. Die
Titelvignette zeigte den antiken Sonnengott Phöbus Apollon in einem von
vier Pferden gezogenen Streitwagen über der Stadtansicht von Dresden. Der
Streit und der Kampf der Meinungen zur Kunst sollte das Prinzip der Zeit-
schrift sein. Nicht eine bestimmte ästhetische Position sollte vertreten wer-
den, sondern eine Arena für den Wettkampf um die besten Ideen eröffnet
werden. In diesem agonalen Prinzip trafen sich Müller, der Autor der „Lehre
vom Gegensatz“, und Kleist, dessen Texte immer selbst Kampfplätze darstel-
len und Gegensätze in aller Radikalität aufeinandertreffen oder auch einbre-
chen lassen.

Doch stand das Projekt von Anfang an unter keinem guten Stern. Erstens,
weil zeitgleich zwei weitere Kunstzeitschriften neu gegründet worden
waren, die Konkurrenz also groß war. Zweitens, weil es Müller und Kleist
letztlich nicht gelang, namhafte Mitstreiter für ihre Zeitschrift zu gewinnen,
obwohl sie in ihrer Ankündigung großspurig damit geprahlt hatten, in
Goethe einen Unterstützer zu haben. Und drittens, weil gleich das erste Heft
zu zwei Dritteln aus Kleists Drama Penthesilea bestand, das überwiegend
auf harsche Ablehnung stieß. Müllers Mentor Friedrich Gentz etwa, der von
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II. Der Autor in seiner Zeit

Kleists Komödie Amphitryon noch so begeistert gewesen war, wandte sich
nun angeekelt ab (vgl. LS Nr. 226, 205). Ebenso erging es der Erzählung Die
Marquise von O …, die im zweiten Heft erschien, und von Karl August Bötti-
ger, dem Rezensenten der Zeitschrift Der Freimüthige, als unsittlich gegei-
ßelt wurde: „Nur die Fabel derselben angeben, heißt schon, sie aus den
gesitteten Zirkeln verbannen. Die Marquise ist schwanger geworden, und
weiß nicht wie, und von wem. Ist dies ein Sujet, das in einem Journale für
die Kunst eine Stelle verdient?“ (LS Nr. 235a, 214) Im Folgenden erschienen
hier bis zur Einstellung des Journals viele weitere Texte Kleists: Ein kurzes
Fragment des Guiskard, das Kleist wohl aus dem Gedächtnis rekonstruiert
hatte, Szenen aus dem Zerbrochnen Krug, eine Passage aus der Erzählung
Michael Kohlhaas sowie der zweite Akt aus dem Drama Das Käthchen von
Heilbronn. Außerdem einige Gedichte, Epigramme (mit Spitzen gegen Goe-
the) und die Idylle Der Schrecken im Bade.

Die Herausgeber hatten allerdings finanziell schlecht kalkuliert. Zu wenig
verkaufte Exemplare und viel zu hohe, prahlerische Honorare (30 Taler für
einen gedruckten Bogen) führten bald schon zum Kollaps. Sie verkauften die
Zeitschrift zwar noch an den Dresdner Buchhändler Walther, der sie bis zum
zwölften Heft weiter erscheinen ließ, dann aber, im Februar 1809, einstellte.
Müller hatte Kleist beim Verkauf an Walther zudem übervorteilt, so dass das
Ende der Zeitschrift zugleich das (vorläufige) Ende der Freundschaft bedeute-
te.

Kleist ging, nach dem sich alle hochfahrenden Hoffnungen zerschlagen
hatten, wieder auf Reisen. Das Ziel war Wien, denn Kleist wollte sich jetzt
„in den Strom der Begebenheiten“ (DKV IV, 437) und mit seinem „ganzen
Gewicht, so schwer oder leicht es sein mag, in die Waage der Zeit werfen“
(DKV IV, 431). Der Strom der Begebenheiten, das war der Krieg, den Öster-
reich am 9. April 1809 Frankreich erklärt hatte. Für Kleist und die im Hause
Buols konspirierenden Patrioten verband sich damit die Hoffnung auf eine
von Österreich ausgehende gesamtdeutsche, nationale Volkserhebung
gegen Napoleon. Kleist hatte bereits seit Sommer 1808 an seinem politi-
schen, ganz „auf diesen Augenblick“ (DKV IV, 432) berechneten Drama Die
Herrmannsschlacht gearbeitet, das Ende des Jahres fertig war. Der Text kur-
sierte als handschriftliches Manuskript und wurde in verschiedenen Zirkeln
vorgelesen. Mit der Herrmannsschlacht, die vom Sieg der Germanen unter
Arminius (Herrmann) über die Fremdherrschaft der Römer in der Schlacht
im Teutoburger Wald (9 n. Chr.) handelt, bezog sich Kleist unmittelbar auf
die aktuelle politische Situation zwischen Deutschen und Franzosen. Bereits
1806 hatte Kleist an seine Schwester geschrieben: „Wir sind die unterjoch-
ten Völker der Römer. Es ist auf eine Ausplünderung von Europa abgesehen,
um Frankreich reich zu machen.“ (DKV IV, 364) Kleist, das gehörte zur Pro-
paganda, die er betrieb und zugleich in seinem Drama reflektierte, dramati-
sierte diese Ausplünderung zur Phantasie der Vernichtung, die alle Gegen-
maßnahmen als Rettungshandeln rechtfertigt. Denn, so sagt es Herrmann,
die Germanen sollten wie Tiere, „Just einen Pfeilschuß werth, mehr nicht“,
von den Römern „ausgeweidet und gepelzt“ werden (DKV II, 488, V.
1074f.). Den germanischen Frauen würden die Haare geschoren werden,
um den Römerinnen davon blonde Perücken zu machen (vgl. hierzu Künzel
2013). Es gehe daher, so Herrmanns Lehre im Drama, nicht um einen zivili-
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3. Kleist Weg als Autor (1807–1811)

sierten Krieg im Sinne einer „Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln“
(Clausewitz), sondern um einen ,tierischen‘ Existenzkampf jenseits aller Poli-
tik. Das Stück führt alle Tricks der Propaganda vor, mittels derer Menschen
zu einem so unmenschlichen Kampf emotionalisiert werden können.

Das ist aber nicht nur eine auf die aktuelle Lage berechnete Mobilisie-
rungsstrategie zum Partisanenkrieg, wie ihn die Spanier 1808 gegen Napo-
leon erfolgreich praktizierten und wie ihn die Preußischen Reformer erwo-
gen (Samuel 1961; Kittler 1987), das ist auch ein Motiv, das bei Kleist von
Anfang an auftaucht. Bereits in der Familie Schroffenstein beschreibt der
Rossitzer Graf Rupert das Handeln seiner Feinde als derart unmenschlich,
dass gegen sie ein regulärer Krieg gar nicht mehr in Frage kommt: „Denn
nicht ein ehrlich offner Krieg, ich denke, / Nur eine Jagd wird’s werden, wie
nach Schlangen.“ (DKV I, 127, V. 67f.) Feindschaft als Bruderkrieg, d.h. als
Feindschaft zwischen im Prinzip Gleichen, das ist letztlich auch das Modell
in der Herrmannsschlacht, wo Germanen wie Römer gleichermaßen als
Tiere gezeichnet werden, die sich gegenseitig ans Fell wollen: „Ununter-
scheidbar sind Römer und Germanen bei Kleist in einer Geschichte der sel-
ben Gewalt verbunden“ (Vinken 2011, 48).

Allerdings basiert die Feindschaft in den beiden Dramen Kleists auf unter-
schiedlichen affektiven Grundlagen. So spricht Rupert ganz aus dem Affekt
von Schmerz, Wut und Rache, der ihn für jede Realität blind macht, wäh-
rend Herrmann gerade nicht aus dem Affekt heraus agiert. Vielmehr trifft er
aufgrund einer kalten und hellsichtigen Einschätzung der Lage eine Entschei-
dung zur Feindschaft. Affekte entwickelt er vor allem gegen jene, die diese
Entscheidung in Frage stellen. Als seine Frau Thusnelda um Menschlichkeit
bittet und ihn fragt, ob der Römer, der ein germanisches Kind aus den Flam-
men rettete, ihm kein Gefühl der Liebe entlockt hätte, antwortet Herrmann,
und zwar „glühend“, also zornig:

Er sei verflucht, wenn er mir das getan!
Er hat, auf einen Augenblick,
Mein Herz veruntreut, zum Verräter
An Deutschlands großer Sache mich gemacht! (DKV II, 515, V. 1718f.)

Affekte richten sich hier nicht gegen den Feind, sondern gegen die drohende
Uneindeutigkeit der Feindschaft: „Verwirre das Gefühl mir nicht“ (ebd., V.
2285), sagt Herrmann daher. Denn das Gefühl soll die einmal getroffene
Entscheidung gegen mögliche Alternativen abdichten (Fuchs 2004; Leh-
mann 2006).

Wenn man in der Forschung Kleists Herrmannsschlacht immer wieder als
Gesang des Hasses und als Toben eines „furor teutonicus“ (Schulz 2007,
421f.) bezeichnet hat, dann bleibt ausgeblendet, dass die Herrmannschen
Manipulationen gerade nicht aus einem blinden Affekt hervorgehen, son-
dern aus der Einsicht bzw. der Konstruktion in eine als total hypostasierte
Bedrohungslage. Will man sich vor einer solchen Bedrohung retten, braucht
man, so zeigt es das Stück, auf der einsamen Führungsebene die kalte,
nihilistische Konsequenz einer Entscheidung, die einem abgründig-pessimi-
stischen Lachen näher liegt als Zorn und Hass. Und man braucht Strategien
der Mobilisierung von Hass und Rache auf der Ebene des Volkes, das heißt
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Propaganda. Dazu ist Herrmann jedes Mittel Recht. Kleist verkehrt dabei
den Topos des ehrlichen, zur Täuschung unfähigen Germanen in sein
Gegenteil. Herrmann ist hier nicht, wie noch bei Klopstock, tugendhafter
Held in Waffen, sondern skrupelloser Betrüger und Manipulator. So lässt er,
weil sich die Römer als Besatzer – leider – nicht grausam genug verhalten,
einige Germanen in Römerkleidung im eigenen Volk „sengen, brennen,
plündern“ (ebd., V. 953), um es zur Rache aufzuhetzen. Ein von den Römern
(oder gar von als Römern verkleideten Germanen) vergewaltigtes Mädchen
namens Hally lässt er, einer biblischen Geschichte folgend (Buch der Richter
19), in Stücke schneiden und an die 15 Stämme Germaniens senden, um
diese in der Rache zu einen. Die Dehumanisierung, die Herrmann als Lan-
desvater, Vater und Ehemann in die eigene Sphäre trägt, zeigt sich am brutal-
sten in der Instrumentalisierung seiner Frau Thusnelda, die er durch
geschickte Manipulation zu einer fürchterlichen Rache an dem römischen
Legaten Ventidius aufhetzt.

Zugleich sorgt der Text mit großer Sorgfalt dafür, dass alle Unterschiede
zwischen Römern und Germanen sich auflösen (Börnchen 2005), der Krieg
kippt, wie schon in der Familie Schroffenstein und in der Penthesilea um in
sexualisierte Jagd und Räuber-Beute-Relationen jenseits allen Rechts: Als ein
gefangener Römer sich auf das universale menschliche Rechtsgefühl beruft,
das es dem Sieger verbiete, wehrlose Gefangene zu töten, antwortet Herr-
mann: „Du weißt was Recht ist, Du verfluchter Bube, / Und kamst nach
Deutschland, unbeleidigt, / Um uns zu unterdrücken? / Nehmt eine Keule
doppelten Gewichts, / Und schlagt ihn todt.“ (DKV II, 536, V. 2216f.) Im
Ausnahmezustand des Krieges, wenn – ähnlich wie im Michael Kohlhaas –
die Position des Rechts vakant ist, in der Wüste des Rechts, mutiert der
Mensch zum Wolf, d.h. zum „Wolf der Wüste“ (DKV III, 75). So nennt der
Kleistsche Luther Kohlhaas, so nennt der Germane Thuiskomar in der Herr-
mannsschlacht sich selbst (DKV II, 456, V. 203). (Vgl. hierzu Giurato 2011).

Wie steht Kleist selbst zu diesen Mitteln eines extremen und inhumanen
Krieges? Es spricht einiges dafür, dass Kleist die Totalität der Bedrohungslage
zu seiner Zeit ähnlich einschätzte wie Herrmann. Schon im August 1808
hatte Kleist an Ulrike geschrieben: „Wer weiß, ob jemand noch, nach hun-
dert Jahren, in dieser Gegend deutsch spricht“ (DKV IV, 421). Und in einem
an die „Zeitgenossen!“ gerichteten Text über Ernst Moritz Arndts Buch Geist
der Zeit malt Kleist zu Beginn des Jahres 1809 – mit deutlichem Bezug auf
seine Gegenwart und im Zusammenhang eines geplanten Dramas (Kreutzer
2011, 65) – den tatsächlich geschehenen Untergang des jüdischen Staates
als etwas aus, das sich ein Israelit zur Zeit Titus als mögliche Zukunft nicht
hatte denken können: „Was! Dieser mächtige Staat der Juden soll unterge-
hen? […] Eulen und Adler sollten in den Trümmern dieses salomonischen
Tempels wohnen? Der Tod sollte die ganze Bevölkerung hinwegraffen, Wei-
ber und Kinder in Fesseln hinweggeführt werden, und die Nachkommen-
schafft, in alle Länder der Welt zerstreut, durch Jahrtausende und wieder
Jahrtausende, auf ewig elend, verworfen wie dieser Ananias prophezeit, das
Leben der Sclaven führen? Was!“ (DKV III, 494)

Auch die Parole eines Vernichtungskrieges, der wie gegen Ungeziefer,
nämlich gegen einen „Insectenschwarm“, der „in den Leib Germaniens /
Sich eingefilzt“ (DKV II, 514, V, 1681f.), geführt werden muss, hat Kleist in
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weiteren Texten klar formuliert: Im Kriegslied der Deutschen wird aufge-
zählt, welche gefährlichen Tiere schon glücklich ausgerottet seien: Bären,
Wölfe, Schlangen, Ottern und Drachen – dann folgt die letzte Strophe: „Nur
der Franzmann zeigt sich noch / In dem deutschen Reiche; / Brüder, nehmt
die Keule doch, / Daß er gleichfalls weiche.“ (DKV III, 434) Ähnlich radikal
geht es im Text Die Bedingung des Gärtners. Eine Fabel zu. Die Fabel, die
von der Bedrohung des Gartens durch einen immer wieder über die Ufer tre-
tenden Fluss spricht, endet wie die Herrmannschlacht mit dem Aufruf, das
Übel an der Quelle zu stopfen. In der Herrmannsschlacht soll das „Raub-
nest“ der „Mordbrut“ in Rom selbst zerstört werden, in der Fabel heißt es:
„an der Quelle kann ich ihn [den Strom, J.L.] mit einem Fußtritt verstopfen.
Landwehren von Österreich! Warum wollt ihr bloß, innerhalb euers Landes
fechten?“ (DKV III, 495)

In der Forschung hat man Herrmann daher lange als Sprachrohr Kleists
gelesen und darüber diskutiert, wie dies – insbesondere nach seiner Verein-
nahmung durch die Nationalsozialisten – moralisch, politisch und ästhetisch
zu bewerten sei. Einerseits wurde Kleists Text als inhumanes Propaganda-
und Tendenzstück kritisiert (Zons 1990), das man sogar aus Kleists dichteri-
schem Werk streichen sollte (Müller-Seidel 1961). Andererseits wurde Herr-
manns Handeln als notwendige Inhumanität zur Wiederherstellung von
Humanität verteidigt (Wittkowski 1994). Die neuere Forschung betont dem-
gegenüber die immanente Kritik, die Kleist an seiner Figur übt (Reuß 2010,
132–142). Denn als berechnender und manipulativer Macchiavellist trägt
Herrmann die Unmenschlichkeit, vor der er die Germanen retten will, in
ihre eigene Mitte. Exakt jene Verletzung der „heiligsten Bande der Natur“,
die Rupert seinem Bruder Sylvester und Herrmann den Römern vorwirft, übt
Herrmann selbst aus, indem er wie ein Tyrann, der sich an den eigenen
Schutzbefohlenen vergeht, den Krieg in die eigene Familie trägt (Vinken
2011, 92).

Wie ernsthaft Kleists Absichten zur Mobilisierung einer nationalen Erhe-
bung gegen Napoleon auch immer gewesen sein mögen, Kleists Herrmans-
schlacht geht weit über diese Absicht hinaus. Denn der Text betreibt nicht
nur Propaganda, er führt sie zugleich in all ihrer Abgründigkeit vor, er
betreibt „Metapropaganda“ (Blamberger 2011, 375) und damit zugleich ihre
Aufhebung (ebd., 376). Kleists Drama ist zudem in seiner Genauigkeit der
Analyse von Gewalt- und Redeverhältnissen zu Zwecken der bloßen Agita-
tion viel zu komplex. Das Stück variiert, wie jedes andere Stück von Kleist,
seine Grundthemen, die Frage nach der Möglichkeit sprachlicher Verständi-
gung (Reuß 2010, 132–142), die Frage nach der Bedeutungspolitik von Zei-
chen (Greiner 2000, 104–120), die Strategien der Beglaubigung von Authen-
tizität, die Rolle des Gefühls und die Gefahr seiner Verwirrung (Lehmann
2006) und die Gewaltverhältnisse der Familie (Vinken 2011): „Herrmann ist
nicht das Sprachrohr Kleists.“ (ebd., 92)

Gleichwohl bietet die kriegerische Situation im Jahr 1809 Kleist die neu-
erliche Hoffnung auf eine Position als öffentlich anerkannter Autor. Unter
anderem mit Kriegsliedern waren schon Klopstock und Gleim Mitte des
18. Jahrhunderts und nach Kleists Tod Ernst Moritz Arndt und Theodor Kör-
ner berühmt geworden. So wirft sich Kleist als Kriegsdichter in den „Strom
der Begebenheiten“, besucht mit Friedrich Christoph Dahlmann, der später
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als großer Historiker hervortreten sollte, am 24. Mai das Schlachtfeld von
Aspern, auf dem die Österreicher am 21./22. Mai 1809 erstmals Napoleon
eine Niederlage beibringen konnten, und er schreibt Kriegslyrik und Kriegs-
prosa, die die Deutschen zu den Waffen ruft und die immer wieder den tota-
len Kampf beschwören und den eigenen Untergang: „Nicht der Sieg ists,
den der Deutsche fodert, / Hülflos, wie er schon am Abgrund steht; / Wenn
der Kampf nur fackelgleich entlodert, / Wert der Leiche die zu Grabe geht.“
(DKV III, 436) Und in einem Prosatext mit dem Titel Über die Rettung von
Österreich schreibt er, dass der Sieg durch keinen Preis zu teuer erkauft sein
könne, selbst wenn „das Volk so nackt daraus hervorginge, wie vor 2000 Jah-
ren aus seinen Wäldern“ (Schulz 2007, 435).

Keiner von diesen Texten wurde zu Lebzeiten Kleists gedruckt, die Herr-
mannsschlacht wurde nicht in Wien aufgeführt. So hatte Kleist als Propagan-
da-Schriftsteller keine Wirkung – zudem sind selbst viele dieser so eindeutig
wirkenden Texte, ihre sprachlichen Bilder und ihre intertextuellen Spiele mit
Vorlagen Schillers (die Ode Germania an ihre Kinder parodiert Schillers Ode
an die Freude), für agitatorische Zwecke letztlich untauglich (Schulz 2007,
423–429).

Über die Zeit, die Kleist zwischen April und November in Österreich ver-
brachte, ist insgesamt sehr wenig bekannt. Es sind nur fünf Briefe erhalten,
aus denen immerhin hervorgeht, dass er in Prag (das damals zu Österreich
gehörte) plante, eine patriotische Zeitschrift namens Germania herauszuge-
ben, woraus aber nichts wurde. Nach dem Sieg Napoleons über die Öster-
reicher bei Wagram am 5./6. Juli und dem Friedensschluss am 14. Oktober
1809 waren auch alle Hoffnungen auf den großen nationalen Befreiungs-
krieg erst einmal zerstört. Jetzt brauchte man auch keinen Kriegsdichter
mehr. An Ulrike schrieb Kleist elf Tage nach der Niederlage bei Wagram:
„Noch niemals, meine theuerste Ulrike, bin ich so erschüttert gewesen, wie
jetzt.“ Die militärischen Vorfälle „vernichten meine ganze Thätigkeit über-
haupt. […] Das ganze Geschäft eines Dichtens ist mir gelegt“ (DKV IV, 436/
437). Die patriotischen Texte mit ihrem unmittelbaren Zeitbezug seien nun
obsolet, die Texte ohne diesen Bezug (wie das Käthchen von Heilbronn)
würden niemanden interessieren. So war Kleist nun nicht nur als Wissen-
schaftler, als Tragiker, als Zeitschriftenherausgeber, sondern auch als Propa-
gandaschriftsteller gescheitert.

Anfang Februar 1810 kam der von seinen Freunden und Dichterkollegen
bereits tot geglaubte Kleist (LS Nr. 346, 318) wieder nach Berlin. In der
Mauerstr. 53 bezog er seine letzte Wohnung. Die napoleonischen Truppen
hatten die Hauptstadt des halbierten und entmachteten Preußen, das weiter
Kontributionszahlungen leisten musste, schon im Dezember 1808 wieder
geräumt. Ein Jahr später durfte auch der König zurückkehren. Im Schatten
dieser politisch prekären Lage und wie auf dem Scheitel einer Zeitenwende
blühte 1810 in Berlin das kulturelle Leben. Johann Gottlieb Fichte lehrte Phi-
losophie, der Hermeneutiktheoretiker Ernst Daniel Friedrich Schleiermacher
las über Theologie an der von Wilhelm von Humboldt gerade neu gegründe-
ten Universität. Außerdem waren die Dichter Ludwig Tieck, Jean Paul, der
Graf von Loeben und auch Kleists Dichterkollege und Freund Rühle von
Lilienstern in Berlin. Persönlich traf Kleist außerdem Fouqué, von Arnim,
Clemens Brentano, Ernst Moritz Arndt und Joseph von Eichendorff. „Hier
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wimmelt die Stadt von Poeten“ (LS Nr. 347, 319), schrieb Achim von Arnim
an Wilhelm Grimm. Kleist verkehrte auch in den adligen Salons (bei Rahel
Levin) und war Gast in den gelehrten und künstlerischen Zirkeln, etwa im
Hause Adam Müllers, mit dem Kleist sich wieder versöhnt hatte. Er lernte
zudem die Verleger Georg Andreas Reimer und Julius Eduard Hitzig kennen,
die für seine letzten publizistischen Projekte wichtig werden sollten.

Außerdem hatte er Zugang zu den höchsten Kreisen der Politik, zu seinem
ehemaligen Chef und Freund aus der Königsberger Zeit, dem Minister von
Altenstein, und sogar zu der Königin persönlich, der er am 10. März 1810
sein Geburtstagssonett An die Königin Louise von Preußen überreichen durf-
te. Was immer Kleist mit dieser Nähe zur Macht an konkreten Hoffnungen
verbunden haben mochte, sie zerschlugen sich. Im Juli musste von Stein
zum Altenstein seinen Dienst quittieren und im selben Monat starb überra-
schend die nur 34-jährige Königin.

Kleist, in literarischen Kreisen mitunter der „Phöbus Kleist“ (LS Nr. 376,
340) genannt, suchte neuerlich, sich mit dem Verkauf seiner Texte über Was-
ser zu halten, zunächst mit dem Manuskript des Käthchen, das im März
erfolgreich in Wien aufgeführt worden war. In Berlin erhielt Kleist allerdings
von dem mächtigen Dramatiker, Schauspieler und Intendanten August Wil-
helm Iffland eine Absage, von der sich Kleist zu einer skandalträchtigen
Reaktion provozieren ließ, die ihm die Tür des Berliner Theaters endgültig
versperrte. Auf Ifflands Homosexualität zielend schrieb er ihm am 12.
August: „Es thut mir Leid, die Wahrheit zu sagen, daß es ein Mädchen ist;
wenn es ein Junge gewesen wäre, so würde es Ew. Wohlgebohren wahr-
scheinlich besser gefallen haben.“ (DKV IV, 448)

Bei Reimer erschien der Text dann zur Leipziger Herbstmesse im Druck,
wofür Kleist 75 Taler erhielt. Außerdem publizierte er zum selben Termin –
ebenfalls bei Reimer – einen Band mit drei Erzählungen, die bereits veröf-
fentlichten waren, und nun stark (Michael Kohlhaas) bzw. leicht (Die Mar-
quise von O…, Das Erdbeben in Chili) überarbeitet neu erschienen. Hierfür
bekam er 50 Taler. Zahllos sind die Briefe Kleists an seinen Verleger mit der
Bitte um sofortige Bezahlung des Honorars, wie hoch oder niedrig es der
Verleger auch immer festsetzen möge: „Geben Sie was Sie wollen, ich bin
mit Allem zufrieden, nur geben Sie es gleich.“ (DKV IV, 450) Leben konnte
Kleist von solchen Summen nicht, schon gar nicht, da zudem seit dem Tod
der Königin deren Pension wegfiel (Schulz 2007, 446).

Bereits im September hatte Kleist daher den Plan gefasst, nun wirklich
„populär“ (DKV IV, 452) zu werden und beim Verleger Julius Eduard Hitzig
ein „Volksblatt“ für „alle Stände“ (DKV IV, 454) herauszugeben: die Berliner
Abendblätter. Mit ungeheurer Energie leitete, schrieb und managte Kleist ein
halbes Jahr lang die erste Tageszeitung Berlins und eine der ersten deutschen
Tageszeitungen überhaupt. Die Abendblätter erschienen täglich außer sonn-
tags jeweils abends zwischen 17 und 18 Uhr und waren mit 8 Pfennig recht
preiswert. Jede Ausgabe enthielt nur vier Seiten im Oktavformat. Kleist
schrieb sie, besonders in der ersten Zeit, so gut wie allein. Das Thema der
Kommunikation und der Nachrichten, das Problem ihrer Fehldeutung und
Verzerrung in Gerücht, Lüge und Propaganda, die Unsicherheit aller Zei-
chen und die Gewalt im Sog ihrer Vereindeutigung, all das, was Kleist bisher
so intensiv in seinen literarischen Texten in Szenen „auf Tod und Leben“
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(Der Zweikampf, DKV III, 329) inszeniert hatte, machte er nun selbst zum
Stoff eines Nachrichtenmediums. Die Abendblätter waren, zumindest in
weiten Teilen, eine, wie wir heute sagen würden, Boulevardzeitung, bei der
es vor allem auf die Unterhaltung der Leser ankommt.

Eine entscheidende Rolle spielte dabei die „lokale Sensationsberichter-
stattung“ (Püschel 2000). Durch enge Kontakte zum Berliner Polizeipräsi-
denten Karl Justus Gruner (1777–1820), „dem die Zensur der nichtpoliti-
schen Zeitungen und Zeitschriften unterstand“ (DKV III, 1091), bekam Kleist
Zugang zu sogenannten Polizeilichen Tagesmitteilungen, die er, geschickt
mit der Neugier und der Sensationslust des Publikums spielend, in seine Zei-
tung aufnahm. Das Neue an Kleists Konzept war, nicht politische, sondern
lokale Ereignisse wie Brandstiftungen, Selbstmorde, Diebstähle, Messbetrü-
gereien etc. zu berichten. Als ein „genialer Redakteur“ (Michalzik 2011,
398) platzierte Kleist diese Berichte über die einzelnen Ausgaben hinweg so,
dass sich Fortsetzungsgeschichten ergaben. Explizit nahm sich das Blatt vor,
Gerüchte, die sonst „Furcht und Schrecken“ verbreiteten, hier zu „berichti-
gen“ (Abendblätter 18), dabei setzte Kleist aber solche Gerüchte selbst hem-
mungslos in die Welt, um seine Leser in der nächsten Ausgabe dann wieder
beruhigen zu können.

Daneben enthielten die Abendblätter eine völlig neue, feuilletonistische
Mischung aus Theater-, Kunst- und Literaturberichten, Essays, Nachrichten
über wissenschaftliche Neuigkeiten (etwa über die Luftschifffahrt oder die
Telegraphie) und aus Anekdoten, Erzählungen, Gedichten, Epigrammen und
schließlich aus Leserbriefen. Kleist selbst veröffentlichte in den Abendblät-
tern zwei Erzählungen (Das Bettelweib von Locarno sowie Die heilige Cäci-
lie), alle seine Anekdoten und einige seiner berühmtesten ästhetischen und
programmatischen Texte (Über das Marionettentheater, Empfindungen vor
Friedrichs Seelandschaft und der Allerneueste Erziehungsplan).

Wenn die Abendblätter anfänglich einen so ungeheuren Absatz fanden,
dass schon nach fünf Tagen wegen des großen Andrangs die Ausgabemoda-
litäten geändert werden mussten, dann lag das allerdings nicht an den über-
aus subtilen und abgründigen Kleistschen Texten und Erzählungen, sondern
eben an jenen „Stadtgerüchten“, „Polizei-Rapporten“ und „Tagesmittheilun-
gen“, die auf die Sensationslust des Publikums spekulierten. In gewisser
Weise ist die Genialität von Kleists Geschäftsidee wiederum Frucht einer
Resignation. Es ging nun nicht mehr um Kunst und es ging auch nicht mehr
um vaterländische Ideale, es ging nun schlicht darum, aus der gebrechlichen
Einrichtung der Welt, aus den „Erbärmlichkeiten, Halbheiten, Unwahrhaf-
tigkeiten und Gleisnereien“ (Abendblätter 2) des darniederliegenden Zeital-
ters selbst den Stoff zu gewinnen, den man zu Geld machen kann. Den
Zusammenhang zwischen Gerücht und Geld, der ein zentrales Motiv in
Kleists kurzer Gespenstererzählung Das Bettelweib von Locarno ist, wird
auch in einer Notiz reflektiert, die Kleist am 6. Oktober 1810 abdruckt:

„Ein Schulmeister soll den originellen Vorschlag gemacht haben, den, wegen Mord-
brennerei verhafteten Delinquenten Schwarz – der sich, nach einem andern im Pu-
blico coursirenden Gerücht, im Gefängniß erhenkt haben soll – zum Besten der in
Schönberg und Steglitz Abgebrannten, offentlich [sic] für Geld sehen zu lassen.“
(Abendblätter, 26)
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Bei einem Gerücht ist immer fraglich, ob der Gegenstand, auf den sich das
Gerücht bezieht, überhaupt existiert. Womöglich hat sich Schwarz gar nicht
erhängt und es gibt auch keine Leiche. In dem Vorschlag des Schulmeisters
wird aus der im Gerücht immer implizierten Frage, ob das Zeichen über-
haupt einen Referenten hat, buchstäblich Kapital geschlagen, indem das
eine Gerücht, der Delinquent habe sich erhängt, dem zweiten Gerücht
nach, dadurch bewiesen werden soll, dass man den toten Körper, der
zugleich die Wahrheit des ersten Gerüchts bestätigt, öffentlich auszustellen
vorschlägt. Mit der tatsächlichen Ausstellung des toten Delinquenten wäre
so der Referent (der Körper) zweier Gerüchte zugleich zur Ausstellung
gebracht. Die wohl nicht unbegründete Hoffnung, dass Menschen für diese
Leichenschau bereit wären, Geld zu bezahlen, liegt dann in der Struktur
ineinandergreifender Gerüchte selbst, insofern der Leichnam erst als Refe-
rent eines Gerüchts, eines doppelten zumal, jenes Interesse gewinnt, das sei-
nen Geldwert allererst konstituiert. So führt diese kurze Notiz über ein
Gerücht im Gerücht vor, wie Gerüchte ihre vorgeblichen und wirklichen
Referenten mit Wert aufladen können und so unmittelbar in Geld konvertier-
bar sind. Kleist selbst betreibt mit seinen Abendblättern nichts anderes. Er
nutzt die Struktur der Fraglichkeit des Verhältnisses von Zeichen und Refe-
rent im Gerücht aus, um sein Publikum sowohl kalkuliert „in Furcht und
Schrecken zu versetzen“ als auch, derart beunruhigt, mit dem nächsten Blatt
wieder beruhigen zu können. Und in diesem Kontext reflektiert er zugleich
mit seinen Erzählungen, Anekdoten und Essays den Sündenfall einer unhin-
tergehbaren Trennung von Zeichen und Körper.

Das Ende der Abendblätter hängt dann auch aufs Engste mit dem Ende der
Polizeilichen Tagesmitteilungen zusammen. In einem Aufsatz Vom Natio-
nalcredit vom 16. November 1810 griff Adam Müller implizit die Finanzre-
formen Hardenbergs an. Der konservative Müller verteidigte die herkömmli-
che Ständeordnung und ganz allgemein die Tradition als die Basis der Kredit-
würdigkeit eines Landes. Hardenberg hatte aber mit Traditionen gebrochen,
als er in seinem Finanzedikt die Besteuerung des Adels und die Aufhebung
der Leibeigenschaft verfügte. Provoziert durch die Müllersche Kritik wies der
König persönlich die Zensur an, Kleists Abendblätter stärker zu überwachen.
Gruner, dem die Zensur der Abendblätter unterstand, entzog Kleist daraufhin
die Polizeilichen Tagesmitteilungen. Kleist trat daraufhin gewissermaßen die
Flucht nach vorn an, indem er nun suchte, den Status eines öffentlichen Blat-
tes zu gewinnen, das Verlautbarungen der Regierung abdrucken darf.
Obwohl man Kleist diesbezüglich gewisse Hoffnungen machte, geschah
dies aber nicht. So verloren die Abendblätter an Interesse und Hitzig geriet
in finanzielle Schwierigkeiten. Wieder musste Kleist den Verleger wechseln
und am 31. März 1811 wurden die Abendblätter eingestellt.

Kleist fühlte sich, wieder einmal, tief gedemütigt und verraten, er sah,
nicht ganz zu Unrecht, sein Blatt von der Regierung ruiniert. In heftigen
Briefwechseln mit dem Regierungsrat von Raumer ließ sich Kleist bis zu
einer Duellforderung hinreißen, Konflikte, die später als Missverständnisse
ausgeräumt werden konnten. Aber noch lange nach dem Ende der Abend-
blätter kämpfte Kleist verzweifelt um finanzielle Entschädigung und die Wie-
derherstellung seiner Ehre. Ellenlange Briefe vom Mai und Juni 1811 an den
Bruder des Königs und den König selbst mit der ausführlichen Darlegung sei-
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ner Entschädigungssache und der flehentlichen Bitte um Wartegeld oder
Anstellung im Zivildienst blieben zunächst unbeantwortet. Erst im Septem-
ber erhielt Kleist ein kurzes Schreiben vom König mit der Gewährung einer
Anstellung beim Militär im vermeintlich bevorstehenden Kriegsfall, um die
Kleist offenbar gebeten hatte (DKV IV, 502).

Wenn diese tiefste Krise Kleists zugleich seine letzte war, dann lag das zu
einem großen Teil an zufälligen Umständen. Denn zunächst verhielt sich
Kleist wie immer in einer Krise. Mit der Bitte um ein Zivilamt und dem Ver-
such, den Tod auf dem Schlachtfeld zu finden, hatte er schon nach der Ver-
brennung seines Guiskard reagiert. Doch die politischen Fronten zwischen
Frankreich und Preußen entspannten sich zum Leidwesen Kleists im Oktober
1811 wieder, alle Kriegspläne zerschlugen sich und damit Kleists Aussicht
auf Anstellung als Offizier: „Wirklich es ist sonderbar, wie mir in dieser Zeit
Alles, was ich unternehme zu Grunde geht; wie sich mir immer, wenn ich
mich einmal entschließen kann, einen festen Schritt zu thun, der Boden
unter den Füßen entzieht“ (DKV IV, 505).

Auch die Idee, wiederum publizistisch tätig zu werden, wiederholte sich,
denn unmittelbar nach dem Ende der Abendblätter suchte Kleist bei Harden-
berg um „die Übertragung der Redaction des churmärkischen Amtsblatts“
(DKV IV, 480) nach. Da auch hieraus nichts wurde, widmete sich Kleist wie-
derum der Dichtung. Bei Reimer erschien der zweite Band der Erzählungen
(Findling, Zweikampf, Bettelweib von Locarno, Heilige Cäcilie, Verlobung)
und Kleist versuchte außerdem, vergeblich, sein vaterländisches Drama Der
Prinz von Homburg, das er im Sommer 1811 fertiggestellt hatte, zu publizie-
ren. Marie von Kleist hatte dem Prinzen Wilhelm persönlich ein Exemplar
zugeschickt und zugleich um eine Pension für ihren Neffen gebeten, erhielt
aber keine Antwort. Kleist ging, auch dies typisch, auf Reisen, freilich nur
sehr kurz, nämlich nach Frankfurt an der Oder.

In Berlin war es einsam geworden, Adam Müller war abgereist, ebenso
Marie von Kleist, von Arnim hatte geheiratet und Brentano verließ ebenfalls
die Stadt. In seiner Heimatstadt aber bekam Kleist die Verachtung für sein so
umfassendes Lebensscheitern von den Mitgliedern seiner eigenen Familie zu
spüren. In einem Brief an seine ihm innig vertraute „Cousine“ Marie von
Kleist berichtet er, wie sehr es ihn geschmerzt habe, sich von seinen Schwes-
tern „als ein nichtsnütziges Glied der menschlichen Gesellschafft, das keiner
Theilnahme mehr werth sey betrachtet zu sehen“ (DKV IV, 509). Hier entfal-
tet Kleists biographisches und literarisches Lebensthema, der verzweifelte
Kampf um Ehre und Anerkennung (Ott 2001; Gallas 2005, 70f.), noch ein-
mal seine ganze Wucht. „Wenn ich in deinen Augen nichts mehr werth bin,
so bin ich wirklich nicht mehr werth!“ (DKV IV, 328), so hatte er schon im
Juli 1804 an seine Schwester Ulrike geschrieben. Dieser Fall war nun offen-
bar eingetreten. Kleist kehrte, tiefer gedemütigt als jemals, zurück nach Ber-
lin, wo er wieder einmal jemanden suchte, der mit ihm sterben wolle. Denn
die zu Hause erlebte Verachtung könne nur durch den Tod je wieder geho-
ben werden. Mit jemandem gemeinsam zu sterben war aber schon lange
eine Art fixe Idee, wann immer Kleist sich an seinem eigenen Anspruch
scheitern sah. Nach der Guiskard-Krise hatte er Pfuel und Rühle hierum
gebeten, später auch „mehrmals“ (DKV IV, 510) Marie von Kleist, die aber
allesamt abgelehnt hatten.
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Kleist hatte so den Kreis der Möglichkeiten, die ihm blieben, vergeblich
ausgeschritten, er sah vor sich keine Perspektive und hinter sich eine Kette
von sich steigernden Demütigungen, die ihm auch die Vergangenheit ver-
giftete (DKV IV, 509). Und in dieser Situation traf er – zum Unglück der deut-
schen Literatur – auf Henriette Vogel, die bereit war, ihm den Wunsch eines
gemeinsamen Todes zu erfüllen. Dass Henriette Vogel „an einem unheilba-
ren Übel“ (LS Nr. 523a, 451) litt, konnte durch neuere Auswertungen des
Obduktionsberichts mittlerweile widerlegt werden (Brinkmann 2011, 185).
Ob sie selbst, wie Ernst Friedrich Peguilhens berichtet (LS Nr. 523a), an eine
solche Diagnose und einen ihr in Aussicht gestellten schmerzhaften Tod
glaubte, ist nicht genau zu sagen, in ihren Abschiedsbriefen erwähnt sie die-
ses Motiv nicht.

Kleists letzte Briefe, geschrieben im festen Entschluss des gemeinsamen
Todes, sind getragen von einer schwer erträglichen Euphorie des Sterbens.
Er, dem „auf Erden nicht zu helfen war“ (DKV IV, 513), wie er im letzten, ver-
söhnlichen Brief an Ulrike schrieb, stimmte im „Augenblick des Todes“
einen „Triumpfgesang“ der Seele an (DKV IV, 507). Für sein Leben, das er „als
das allerqualvolste daß je ein Mensch geführt hat“ (DKV IV, 510), bezeichne-
te, könne er nun sogar Gott
danken, da es ihm durch den
„wollüstigsten aller Tode ver-
gütigt“ (ebd.) werde. Am
20. November 1811 fuhren die
beiden sich in ihrer Lebensmü-
digkeit Spiegelnden und Lieben-
den nach Potsdam, mieteten in
„Stimmings Krug“ ein Zimmer,
schrieben die Nacht über
Abschiedsbriefe, waren andern-
tags heiter und ließen sich am
Nachmittag den Kaffee auf
einem Hügel nahe des kleinen
Wannsee servieren. Hier schoss
Kleist, ganz so wie er es in seiner
Erzählung Die Verlobung in St.
Domingo bereits vorweggenom-
men hatte, erst Henriette Vogel
ins Herz und dann sich in den
Mund.
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Abb. 4: Kleists letzter Brief an seine Schwester Ulrike vom 21. November 1811:
„Ich kann nicht sterben, ohne mich, zufrieden und heiter, wie ich bin, mit der ganzen
Welt, und somit auch, vor allen Anderen, meine theuerste Ulrike, mit Dir versöhnt zu
haben. Laß sie mich, die strenge Äußerung, die in dem Briefe an die Kleisten enthalten
ist, laß sie mich zurücknehmen; wirklich, Du hast an mir gethan, ich sage nicht, was
in Kräften einer Schwester, sondern in Kräften eines Menschen stand, um mich zu ret-
ten: die Wahrheit ist, daß mir auf Erden nicht zu helfen war. Und nun lebe wohl; möge
Dir der Himmel einen Tod schenken, nur halb an Freude und unaussprechlicher Hei-
terkeit, dem meinigen gleich: das ist der herzlichste und innigste Wunsch, den ich für
Dich aufzubringen weiß.“ (MA II, 996)
Stimmings bei Potsdam
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1. Zwischen Klassik und Romantik

Kleist, das ist ein oft wiederholter Gemeinplatz der Forschung, steht quer zur
üblichen Epochenordnung der Literaturgeschichte. Ähnlich wie Jean Paul
und Friedrich Hölderlin gilt er als ein Außenseiter jenseits von Klassik und
Romantik. Was aber heißt das?

Klassik und Romantik sind in der Forschung lange als sich ausschließende
Gegensätze behandelt worden. Nicht zuletzt, weil die Protagonisten um
1800 – trotz im Grunde gemeinsamer Probleme und sehr enger wechselsei-
tiger Bezugnahmen – derlei Entgegensetzungen selbst konstruiert haben:
„Klassisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke“ (zit. n. Lubkoll / Oesterle
2001, 9), so lautet die polemische Formulierung von Goethe. Die neuere
Forschung begreift demgegenüber ,Weimarer Klassik‘ und Romantik eher als
„komplementäre Systeme“ und als zwei einander durchdringende und
wechselseitig bestimmende „Erscheinungsformen der beginnenden Moder-
ne“ (ebd. 10). So sehr sich auch die Programmatiken Goethes, Schillers und
etwa Karl Philipp Moritz’ auf der einen Seite von denen der Brüder Schlegel,
Novalis oder Clemens Brentano auf der anderen Seite unterscheiden, so sehr
liegen ihnen die gleichen Probleme und die gleichen Voraussetzungen zu-
grunde. Man kann hier, ohne Anspruch auf Vollständigkeit, folgende sechs
Aspekte herausheben: 1.) Die französische Revolution als die unmittelbare
Erfahrung der Kontingenz gesellschaftlicher Ordnung. 2.) Das Bewusstsein
der historischen Relativität von ästhetischen Normen und kulturellen „Sys-
temen“ generell, wie dies Herder um 1770 formuliert hatte. 3.) Die Einsicht
in die apriorische Bedingtheit der menschlichen Erkenntnis durch seinen
Erkenntnisapparat, wie dies Immanuel Kant in seiner Kritischen Philosophie
gezeigt hatte. 4.) Das Wissen um die Macht und den Einfluss von Körper und
Emotion auf den menschlichen Geist, wie dies die Anthropologie und die
Erfahrungsseelenkunde der Spätaufklärung herausgestellt hatte. 5.) Das Be-
wusstsein, dass Sprache nicht Wirklichkeit repräsentiert, sondern individuell
und kulturell bedingte Bedeutungssysteme erzeugt (wiederum Herder), und
schließlich, gleichsam zusammenfassend, 6.) das Bewusstsein der eigenen
Modernität sowie der unhintergehbaren Kulturalität des Menschen, wie
Rousseau dies in seiner Kulturkritik so wirkmächtig formuliert hatte. Vor die-
sem Hintergrund entwickelten sich ein Diskussionszusammenhang und eine
literarische Produktivität, die man heute als die Zeit „um 1800“ bezeichnet.
In dieser Perspektive ist Kleist kein Außenseiter, sondern auf jene Problem-
und Diskussionszusammenhänge intensiv bezogen.

Programmatische Differenzen bildeten sich innerhalb solcher Problem-
stellungen aber entlang der Generationengrenzen. Sie liegen noch heute
den Epochenkonstruktionen zugrunde, die im Kern auf den jeweiligen per-
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sonellen, programmatischen und lokalen Verbünden der Autoren beruhen.
Die ,Weimarer Klassik‘, das meint letztlich den Freundschaftsbund und die
intensive poetologisch-theoretische wie poetisch-produktive Arbeitsbezie-
hung von Goethe und Schiller zwischen 1794 und 1805. In polemischer
Frontstellung gegen die von Goethe in seiner Jugend selbst vertretene Pro-
grammatik einer empiriegesättigten, realistischen Literatur kreisen die
Bemühungen nun um das aus der antiken Kunst und den Gesetzen der Natur
zu abstrahierende ästhetische Ideal (Lehmann 2004).

Die Frühromantik, das ist im Grunde der Freundschaftsbund zwischen
den um 1770 geborenen Brüdern Schlegel, Ludwig Tieck und Friedrich von
Hardenberg (Novalis), die sich um 1800 in Jena zusammenfanden und vor
dem Hintergrund der Ich-Philosophie Fichtes vor allem die Perspektivgebun-
denheit des Bewusstseins umkreisten, wie sie auch Kleist in seiner Kantkrise
beschäftigte. Friedrich Schlegel und Novalis’ üben in ihren berühmten „sym-
philosophierenden“ Fragmenten ein Perspektiven potenzierendes Denken in
sich ausschließenden Gegensätzen ein, das die Poesie programmatisch als
ein diese Gegensätze dynamisierendes und unendlich reflektierendes Medi-
um begreift: als „progressive Universalpoesie“ (Fr. Schlegel, 116. Athe-
näums-Fragment). Nach dem Verlust der Mythologie und dem ,ursprüngli-
chen‘ Sinn in der Moderne sollte durch das Romantisieren der Welt ein neu-
er Sinn und eine „Neue Mythologie“ gefunden werden.

Mit der älteren Mythologie beschäftigten sich die Vertreter der soge-
nannten ,Heidelberger Romantik‘. Die Quellen der wahren Poesie wurden
hier, ähnlich wie das Herder und Goethe bereits in den 70er Jahren des
18. Jahrhunderts postuliert hatten, in der vormodernen Dichtung des Vol-
kes gesucht. Die zwischen 1805 und 1809 in Heidelberg wirkenden Brü-
der Grimm sowie die Freunde Clemens Brentano und Achim von Arnim
sammelten mündlich überlieferte Märchen und Volkslieder, schrieben sie
um und publizierten sie. Wie schon zum Teil die Frühromantiker wandten
sie sich dem christlichen Mittelalter sowie der germanischen Mythologie
zu. Brentano und von Arnim waren dann 1810 und 1811 zeitgleich mit
Kleist in Berlin, wo von Arnim und Adam Müller im Januar 1811 die
„Christlich-deutsche Tischgesellschaft“ gründeten, eine patriotische Gesell-
schaft, die unter Ausschluss von Juden und Frauen tagte und tafelte (Nien-
haus 2003).

Kleist stand in spannungsreicher Beziehung zu all diesen Gruppierungen
und Protagonisten der Literatur um 1800: Er setzte sich in intensiver, adorie-
render und rivalisierender Weise mit Goethe auseinander (Blume 1946, klas-
sisch: Mommsen 1979, Grathoff 1999, 199–215) und übersandte ihm seine
Penthesilea „auf den Knieen meines Herzens“ (DKV IV, 407); er las in hoch-
identifikatorischer Weise die Dramen Schillers und arbeitete sich in seinen
Texten immer wieder an ihnen wie auch an Schillers ästhetiktheoretischen
Texten ab (Koopmann 1990, Benthien 2009). Er hatte in Dresden und in Ber-
lin engen Kontakt zu Vertretern der von Heinrich Heine später sogenannten
,Romantischen Schule‘, zu Adam Müller, Clemens Brentano und Achim von
Arnim, zu Friedrich de la Motte Fouqué und Ludwig Tieck. Kleist gehörte
aber keiner dieser Gruppierungen wirklich an, er war, trotz der Zusammen-
arbeit mit Adam Müller in Dresden, nie Vertreter einer Schule, weder per-
sönlich noch programmatisch.
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1. Zwischen Klassik und Romantik

Überwiegend einig ist sich die Kleist-Forschung in der Diagnose von
Kleists Antiklassizismus. All jene Ideale der Klassik, von der „schönen Seele“
über die Humanität einer Iphigenie bis zum Idealismus Schillers und dessen
Plädoyer für die Überwindung des Stofftriebs durch den Form- und Spieltrieb
und seine Begriffe von ,Anmut‘ und ,Grazie‘ werden bei Kleist hinterfragt
oder gar zerstört (Greiner 2000, 197–202; Strässle 2002, 186). Die so schon
früh zum Klischee gewordene Rede von Kleist als Antiklassizist und insbe-
sondere als „Antipode Schillers“ (Koopmann 1990, 129) ist allerdings auch
hinterfragt worden. Einerseits im Hinblick auf die vielen, lange unbeachtet
gebliebenen Korrespondenzen und Parallelen zwischen Schiller und Kleist.
Das betrifft die für beide wichtige Auseinandersetzung mit Kant wie auch
die expliziten Bezugnahmen von Kleist auf Schiller (Benthien 2009,
222–225): An vielen entscheidenden Stellen seiner Texte zitiert Kleist den
großen Dramatiker, in Die Familie Schroffenstein, in Penthesilea, in Der
Prinz Friedrich von Homburg und nicht zuletzt in Michael Kohlhaas, wo
Kohlhaas im Gespräch mit Luther auf die Frage, ob er sich bedacht haben
würde, wenn er alles wohl erwogen hätte, mit einem Wallenstein-Zitat ant-
wortet: „Kann sein! […] kann sein, auch nicht!“ (DKV II, 48)

Andererseits im Hinblick auf das Bild Schillers selbst, dessen Wallenstein
gerade nicht heitere klassische Harmonie zeigt, nicht die heroische Über-
windungen des Schicksals durch Freiheit, sondern, wie schon Hegel im Blick
auf Wallenstein formulierte, bloß Tod und Untergang: „Wenn das Stück en-
digt, so ist Alles aus, das Reich des Nichts, des Todes hat den Sieg behalten;
es endigt nicht als eine Theodicee… es steht nur Tod gegen Leben auf, und
unglaublich! abscheulich! Der Tod siegt über das Leben. Dieß ist nicht tra-
gisch, sondern entsetzlich.“ (zit. n. Koopmann 1990, 133) Koopmann hat
vor diesem Hintergrund sogar versucht, das übliche Deutungsschema von
Schiller als Idealisten und Optimisten und Kleist als realistischem Nihilisten
umzukehren, indem er darauf hinwies, dass in Kleists Kohlhaas im Gegen-
satz zu Schillers Wallenstein am Ende durchaus das Recht und auch eine fro-
he Zukunft für die Nachkommen Kohlhaas‘ stehe: „die zerstörte Welt findet
sich bei Schiller, nicht bei Kleist.“ (ebd.) Schiller als Dramatiker folgt selbst
nicht seiner eigenen ästhetischen Programmatik und so ist die Beziehung
Kleists zum „Klassiker“ Schiller in jedem Fall komplexer als eine bloße Geg-
nerschaft und nach wie vor zu wenig erforscht.

Die Frage nach Nähe und Ferne Kleists zur Romantik ist ungleich stärker
diskutiert worden. Zum einen, da Kleist mit vielen Vertretern der Romantik
in Dresden und Berlin selbst in unmittelbarem und zum Teil engen, freund-
schaftlichen Kontakt stand, zum anderen da Kleists Werk mit seinen Elemen-
ten von Sprachkritik, Ironie, Theater im Theater, Wahnsinn, Todessehnsucht,
mit seinem Rückgriff auf mittelalterliche Stoffe (Das Käthchen von Heil-
bronn, Der Zweikampf) und sogar einigen phantastischen Elementen
(Michael Kohlhaas, Das Bettelweib von Locarno) vielfache Parallelen zu den
Texten der Romantiker aufweist. Kleists Stellung zur Romantik ist vor diesem
Hintergrund kontrovers beurteilt worden. So ist Kleist unter Hinweis auf die
genannten Parallelen durchaus, und auch schon von einigen Zeitgenossen,
als Romantiker gewertet worden (siehe hierzu Schmitz-Emans 2009, 227).
Weitaus verbreiteter sind aber – trotz aller Überschneidungen mit und Prä-
gungen durch die Romantik – die Hinweise auf Distanz und Differenz.
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IV. Programmatik und Poetik, Themen und Schreibweisen

Bereits Ernst Kayka urteilte 1906, Kleist sei „kein Romantiker“ (Kayka 1906/
1977, 157).

Auch hier besteht das Problem der Zuordnung Kleists zu einer Epoche vor
allem darin, dass Epochenbegriffe Abstraktionen sind: „Von den bewußt-
seinsphilosophischen Fragestellungen der Jenenser bis zu den katholisieren-
den Tendenzen der Wiener Romantik, die schwerlich auf einen Nenner zu
bringen sein dürften, werden divergierende Ideenkonzepte und Formprinzi-
pien für die Romantik insgesamt in Anspruch genommen. Je nach Geschmack
und Standpunkt des Betrachters kann Kleist dann als deren Bundesgenosse
oder Gegner gelten.“ (Strack 1990, 87) Die Gründe, die gleichwohl für die
Distanz zu den Romantikern geltend gemacht werden, beziehen sich daher
auf einzelne Aspekte der „Romantik“ und sind im Wesentlichen folgende:
Die Frühromantiker arbeiten bei aller Abgründigkeit der Kluft zwischen Ich
und Welt, die sie umkreisen und die in einigen ihrer Texte auch im Wahnsinn
endet (Ludwig Tieck, Der blonde Eckbert), letztlich doch an ihrer Vermittlung.
Novalis kann daher sagen: „Wo gehn wir denn hin? Immer nach Hause.“
(Novalis 1978, 373) Kleist dagegen radikalisiert das Vermittlungsproblem,
indem er es in die wirkliche Welt und in Szenen der Kommunikation verlegt,
wo Täuschungen und Verwirrungen der Zeichen nicht, wie in vielen romanti-
schen Romanen, einen noch verborgenen, höheren Zusammenhang erahn-
bar machen, sondern unmittelbare katastrophische Konsequenzen haben.
Während die Romantiker ihre Helden als angehende Künstler auf die Suche
nach Selbstfindung und der sprichwörtlich gewordenen ,blauen Blume‘
schicken (Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Ludwig Tieck, Franz Sternbalds
Wanderungen), situiert Kleist die Handlungen und Figuren seiner Texte in
konkreten politischen, rechtlichen und gesellschaftlichen Situationen. Die
Frage nach der Erkennbarkeit der Wahrheit und nach dem Gefühl als Er-
kenntnismedium, die Kleist ebenso wie die Romantiker umtreibt, ist bei Kleist
immer eingelassen in konkrete Kampfsituationen auf Leben und Tod bzw.
zwischen den Polen von Rettung und Untergang. Kleist interessiert nicht die
Kunst als heilsgeschichtliches Ersatzmedium für Offenbarung, sondern die
Abgründe und Kontingenz der menschlichen Kommunikation im Rahmen
gesellschaftlicher Institutionen.

2. Poetik des Kampfes

Fragt man konkret nach Kleists Programmatik, wird ein weiterer Unterschied
zu den Vertretern von Klassik und Romantik deutlich. Sowohl Goethe und
Schiller als auch die Frühromantiker bemühen sich in intensiver Weise um
eine theoretische Klärung ihrer ästhetischen Positionen. Nichts davon bei
Kleist. Er hat keinen im engeren Sinne programmatischen Text über Sinn und
Zweck seiner Literatur verfasst. Kleists Denken vollzieht sich immer und aus-
schließlich szenisch. Noch wenn er sich mit zentralen ästhetischen Begriffen
seiner Zeit auseinandersetzt, wie zum Beispiel mit Schillers Begriff der
,Anmut‘ und der ,Grazie‘, verfährt Kleist so, dass er begriffliche Argumenta-
tion in szenische Darstellung überführt.

Vier essayistisch-szenische Texte, die Kleist in den Berliner Abendblättern
publiziert hat, gelten in diesem Sinne als programmatisch-ästhetische Texte:
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Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft (12./13.10.1810), Aller neuer-
ster Erziehungsplan (29.–31.10. und 9./ 10.11. 1811), Über das Marionet-
tentheater (12.–15.12.1810) sowie Brief eines Dichters an einen anderen
(5.1.1811). Zu nennen ist außerdem der wahrscheinlich schon 1805/06 in
Königsberg entstandene, aber zu Lebzeiten Kleists nicht publizierte, in Form
eines Briefes an Rühle formulierte Text Über die allmählige Verfertigung der
Gedanken beim Reden.

Im Zentrum dieses frühen Textes steht die Analogie von Rede und Kampf.
Gedanken und Reden, so Kleist, folgen nicht, wie dies die Rhetorik gelehrt
hatte, zeitlich aufeinander – erst findet man qua inventio die Gedanken und
Sachen (res), dann folgt qua elocutio ihre Einkleidung in Worte (verba) –,
sondern sie emergieren simultan aus der Gegenwärtigkeit der face-to-face-
Situation, in der der eine sich gegenüber dem anderen – unter dem Druck
der Umstände und der Knappheit der Zeit – behaupten will und muss.
Gedanken und Reden sind das gleichzeitige Produkt der Situation. Jedes
Reden setzt den Sprecher dabei unweigerlich der Alternative aus, entweder
zu siegen oder aber besiegt zu werden, d.h. sich lächerlich zu machen. Es ist
die immer drohende Scham, die dem „Auftritt“ (DKV III, 537) des Redners
notwendig innewohnt, die Kleist hier in ihrem das Gemüt erregenden Effekt
umkreist. Schon Kleists Erzählung, mit der der Text beginnt, dass er, wann
immer er mit einem Problem nicht weiterkomme, davon mit seiner Schwes-
ter rede, basiert hierauf. Denn es ist gerade die Notwendigkeit, einen einmal
begonnenen Satz auch zu Ende zu führen, die oft jene rettenden Einfälle
oder gedanklichen Lösungen produziert, auf die man ohne den situativen
Druck der Redesituation nicht gekommen wäre. Die Angst vor der Beschä-
mung, den eigenen Satz nicht beenden zu können (und ins Stottern zu gera-
ten), steigert sich angesichts der Ungeduld des Gegenübers zu einem Kampf,
der die Produktion der Gedanken weiter befeuert: „Dabei ist mir nichts heil-
samer, als eine Bewegung meiner Schwester, als ob sie mich unterbrechen
wollte; denn mein ohnehin schon angestrengtes Gemüt wird durch diesen
Versuch von außen, ihm die Rede, in deren Besitz es sich befindet, zu ent-
reißen, nur noch mehr erregt, und in seiner Fähigkeit, wie ein großer Ge-
neral, wenn die Umstände drängen, noch um einen Grad höher gespannt.“
(DKV III, 535/536) Der Vergleich mit der Sphäre des Militärs ist paradigma-
tisch und kehrt an einer späteren Stelle wieder, und auch hier wieder geht
es um das Moment der Zeit und der Zeitknappheit als Medium der Erregung
in der (Kampf-)Situation der Rede: „Und überhaupt wird jeder, der, bei
gleicher Deutlichkeit, geschwinder als sein Gegner spricht, einen Vorteil
über ihn haben, weil er gleichsam mehr Truppen als er ins Feld führt.“ (DKV
III, 539)

Entsprechend sind auch die beiden Erzählbeispiele, die Kleist hier für die-
sen Gedanken anführt, Szenen von Sieg und Niederlage, von Triumph und
Beschämung, Leben und Tod. Im ersten Beispiel geht es um die Rede Mira-
beaus in der letzten monarchischen Sitzung vom 23. Juni 1789, in der er als
Reaktion auf den Befehl des Königs, die Versammlung aufzulösen, spontan
eine Gegenrede hielt, die zur Einsetzung der französischen Nationalver-
sammlung als Legislative führte. Kleist analysiert die kurze Rede Mirabeaus
nun nicht rhetorisch, sondern zeitlich, indem er sie in eine Ablaufdynamik
von Zehntelsekunden zerlegt. Er zeigt, wie Mirabeau, als er mit der Rede
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beginnt, noch gar nicht weiß, was er sagen will, wie er dann Wiederholun-
gen einbaut, um Zeit zu gewinnen, und schließlich, getragen vom Schwung
der eigenen Beredsamkeit und der Weigerung, den Befehl auszuführen, zu
jener Formulierung geführt wird, die als „Donnerkeil“ (DKV III, 536) der
Revolution wirksam wurde. Die Beschämung, die diesem Triumph Mira-
beaus korrespondiert, liegt hier auf Seiten des Zeremonienmeisters, der den
königlichen Befehl überbracht hatte:

„Wenn man an den Zeremonienmeister denkt, so kann man sich ihn bei diesem
Auftritt nicht anders, als in einem völligen Geistesbankerott vorstellen; nach einem
ähnlichen Gesetz, nach welchem in einem Körper, der von einem elektrischen Zu-
stand Null ist, wenn er in eines elektrisierten Körpers Atmosphäre kommt, plötzlich
die entgegengesetzte Elektrizität erweckt wird. Und wie in dem elektrisierten da-
durch, nach einer Wechselwirkung, der in ihm inwohnende Elektrizitäts-Grad wie-
der verstärkt wird, so ging unseres Redners Mut, bei der Vernichtung seines Gegner,
zur verwegensten Begeisterung über. Vielleicht, daß es auf diese Art zuletzt das Zu-
cken einer Oberlippe war, oder ein zweideutiges Spiel an der Manschette, was in
Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge bewirkte.“ (DKV III, 537)

Die Beschämung und die Vernichtung des einen aus der Begeisterung des
anderen erklärt Kleist als einen naturgesetzlichen Effekt elektrischer La-
dungsverhältnisse. Und in diesem dynamischen und in der Zeitlupe von
Zehntelsekunden ablaufenden Interaktionsgeschehen aus Plus und Minus,
das ist für Kleists Dichtung zentral, spielen noch die kleinsten Mikroereignis-
se eine womöglich entscheidende, alles Weitere auslösende Rolle.

Dass Kleist die Alternative von Triumph und Beschämung in exakter Ana-
logie zu der von Leben und Tod denkt, zeigt das zweite Beispiel in diesem
Text, das für Kleists Dichtung ebenfalls paradigmatisch ist. Hier geht es um
die Fabel Die Pest unter den Tieren von Jean de La Fontaine. Angesichts der
zur Strafe der Sünden herrschenden Pest schlägt der Löwe vor, das sündigste
Tier zur Sühne für alle zu opfern. Der Fuchs, „der das Ungewitter von sich
ableiten will“, beginnt eine Rede, in der auch er am Anfang nicht weiß, wie
er den Kopf aus der Schlinge ziehen soll. Im Laufe der Rede gerät er über
Umwege, die Zeit gewinnen sollen, auf den Einfall, den Esel als den
Blutrünstigsten unter ihnen darzustellen, „worauf alle über ihn herfallen,
und ihn zerreißen“ (DKV III, 538). So hängt das Leben des Esels (wie die fran-
zösische Revolution) letztlich an den Zufällen einer sprachlichen Wendung
oder einer unwillkürlichen Mimik, in denen sich aber zugleich ein nicht-
zufälliges energetisches Gefälle ausdrückt.

Die sprachliche Form ist dabei nach Kleist nur das Medium, um die Ener-
gie aufzunehmen und zu transferieren, um sie gleichsam in den Kampf zu
führen. Im Brief eines Dichters an einen anderen schreibt Kleist, dass die
Bemühung des Dichters um Form dann gelungen sei, wenn der Geist unmit-
telbar aus ihr hervortrete und sie selbst gar nicht wahrgenommen werde.
Diesem Geist wiederum, den der Dichter bemüht sei, mittels Kampf um die
Form in die „Schranken zu rufen“, solle der Leser „Rede stehen, und gerade
wie im Gespräch, ohne auf das Kleid [s]eines Gedankens zu achten, ihm
selbst, mit [s]einem Geiste, entgegentreten“ (DKV III, 566).

So ist für Kleist das Dichten selbst ein Kampf mit der Form, um den Geist
auf den Kampfplatz zu schicken. „In die Schranken“ rufen heißt ursprünglich
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jemanden auf den Kampfplatz rufen (Grimm, Artikel „Schranken“). Schiller
verwendet den Ausdruck in dem von Kleist geliebten Drama Don Karlos. In
der letzten Zeile des ersten Aktes sagt Karlos zu Posa: „Arm in Arm mit dir /
So fodr’ ich mein Jahrhundert in die Schranken.“ Kleists Texte stellen Kämpfe
dar und das Schreiben versteht Kleist selbst als Kampf. Kleists in der For-
schung oft bemerkte ,Agonalität‘ (Frick 1995; Blamberger 1999; Gallas
2005, 77; Bisky 2007, 94) zeigt sich so auf zwei Ebenen: Einerseits fordert er
in jedem Text sein Jahrhundert (und alle davor) heraus, ruft er nicht nur Goe-
the und Schiller, sondern auch Sophokles und Shakespeare gleichsam in die
Schranken. Andererseits bilden Kämpfe (vom Geschlechterkampf bis zum
Krieg, vom gerichtlichen Zweikampf bis zum Lynchmob, vom Verhör bis
zum Wortduell vor Gericht) sowohl den Rahmen als auch den Inhalt der
Handlungen seiner Texte. Und in all diesen Kämpfen geht es an entscheiden-
der Stelle um Rang, Ehre, Anerkennung, und modern gesprochen: um Be-
wusstsein, Identität und Selbstbild.

Helga Gallas hat vor diesem Hintergrund von der „Eposstruktur“ der
Werke Kleists gesprochen, denn im Epos gehe es zentral um „Erniedrigung
und Beschämung“. Das Epos sei „eine Kampfdichtung, in der ein Mensch
seine Beschämung rächt, unter Einsatz seines Lebens. Beleidigung und
Rache gehören in der Welt der Epen zusammen“ (Gallas 2005, 73). Kleists
Texte kreisen in der Tat allesamt um den „Code der Ehre“ (Ott 2001,
239–276, hier 241), ja, sie transponieren diesen weit in die Frühe Neuzeit
zurückreichenden Code in die Moderne. Was Beleidigung und Beschämung
unter modernen Verhältnissen heißt und was Rache, das ist die Frage, die
Kleist in seinen Texten immer wieder umkreist.

Hierzu entwickelt Kleist in seinem berühmtesten ästhetischen Text Über
das Marionettentheater eine „Anthropologie der Gebrechlichkeit“ (Mehigan
2008, 306), die den modernen Menschen vom Problem seines notwendig
selbstbezüglichen Bewusstseins her denkt. Indem Kleist das Bewusstsein,
wie vor ihm bereits, Hamann, Herder, Lenz, Schiller und Kant (Koch 1997;
Lehmann 2001, 15-35), mit dem Sündenfall als der „erste[n] Periode aller
menschlichen Bildung“ (DKV III, 560) in Zusammenhang bringt, kommt
auch der Scham eine Schlüsselrolle zu. Marionetten, so die paradoxe These,
die der Tänzer Herr C. im Winter 1801 dem Ich-Erzähler erläutert, sind gra-
ziösere, anmutigere Tänzer als Menschen, da sie ohne Bewusstsein sind und
daher keine Scham kennen und keine „Ziererei“ (DKV III, 559). Ihre Bewe-
gungen gehen, geführt vom Maschinisten, immer ganz vom Mittelpunkt
ihrer Schwerkraft aus, ihre „Seele“ sitzt gleichsam im Schwerpunkt der Mate-
rie und schielt nicht geziert auf Wirkung. Diese bloß mechanische Bewe-
gung, ohne das Dazwischentreten des Bewusstseins und das Wissen um die
eigene Beobachtbarkeit, ist die Voraussetzung für Grazie. Wenn einzelne
menschliche Tänzer dagegen ihre Seele in den „Ellenbogen“ haben, also aus
ihrer Mitte herausgefallen sind, dann liegt das daran, dass „wir vom Baum
der Erkenntnis gegessen haben“ (ebd.). Mit dem Sündenfall und einem wei-
teren, expliziten Hinweis auf das „dritte Kapitel vom ersten Buch Moses“
(ebd., 560), ist auf das postlapsarische Bewusstsein der Nacktheit angespielt,
auf die daraus resultierende Scham sowie das sexuelle Begehren. Kleist ent-
wirft vor diesem Hintergrund eine Anthropologie des gefallenen Menschen,
der zwischen der bewusstlosen Marionette und Gott steht. Die Grazie finde
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sich nur in „demjenigen menschlichen Körperbau […], der entweder gar
keins, oder ein unendliches Bewußtsein hat, d.h. in dem Gliedermann, oder
in dem Gott“ (DKV III, 563). Und weil das Paradies hinter uns verriegelt ist,
so „müssen wir die Reise um die Welt machen, und sehen, ob es vielleicht
von hinten irgendwo wieder offen ist“ (DKV III, 559).

Kleists essayistisch-szenische Ausführungen zu den Begriffen von ,Grazie‘
und ,Anmut‘ stehen in engem intertextuellem Verhältnis zu Schillers
Abhandlung Über Anmut und Würde, die 1793 erschien. Schiller unter-
scheidet hier Schönheit von Anmut. Schönheit – Schiller spricht explizit von
„architektonischer Schönheit“ und meint den unveränderlichen Körperbau –
sei ein Produkt der Natur, Anmut dagegen, als eine veränderliche Bewegung
des Körpers sowie Ausdruck des moralischen Empfindungszustandes, ein
Produkt des Subjekts. Daher, so Schiller, könne nur der Mensch Anmut ha-
ben, nur er sei frei und einer moralischen Gesinnung fähig, nur bei ihm kön-
ne eine Bewegung „sprechend“ sein und ein freies, moralisches Geistig-See-
lisches ausdrücken. „Grazie ist immer nur die Schönheit der durch Freiheit
bewegten Gestalt, und Bewegungen, die bloß der Natur angehören, können
nie diesen Namen verdienen.“ (Schiller 1993, 447) Schiller zielt in dem
gesamten Text letztlich darauf ab, dem Menschen mit seiner Fähigkeit zur
Anmut gegenüber Dingen, Pflanzen und Tieren eine exklusive Sonderstel-
lung in der Natur zuzuweisen. Wenn Kleist nun der toten Materie einer höl-
zernen Marionette mehr Anmut zuspricht, als dem Menschen, so steht dies
hierzu in krassem Widerspruch. Kleist rückt den Mensch in seinem Text ent-
schieden in den Horizont von Ding und Tier, und zwar so, dass gerade der
Mensch am weitesten von der Anmut entfernt ist. Denn die Anmut ist bei
Kleist kein Ausdruck, schon gar nicht Ausdruck einer moralischen Empfin-
dung, sondern sie resultiert aus den physikalischen Gesetzen einer Bewe-
gung aus ihrem materiellen Schwerpunkt.

Andererseits aber folgt Kleist Schiller auch. Denn auch bei Schiller ist eine
Bedingung der Grazie, dass die Bewegung nicht gewollt und nicht geziert
sein darf, dass sie gleichsam unbewusst und unwillkürlich erfolgt. „Grazie
hingegen muß jederzeit Natur, d.i. unwillkürlich sein (wenigstens so schei-
nen), und das Subjekt selbst darf nie so aussehen, als wenn es um seine
Anmut wüßte.“ (Schiller 1993, 450) Eine vor dem Spiegel geübte „Tanzmeis-
tergrazie“ (ebd.), bei der wir merken, „daß die Anmut erkünstelt ist“ (ebd.,
451), würde „Verachtung und Ekel“ (ebd.) erregen. Damit gerät Schiller nun
in einen Widerspruch. Denn einerseits soll die Anmut „Ausdruck der Seele
in den willkürlichen Bewegungen“ (ebd., 437) sein und setzt damit Bewusst-
sein und sittliche Gesinnung voraus. Andererseits soll es aber gerade das
Unwillkürliche in der willkürlichen Bewegung sein, das als Ausdruck des
Gemüts Anmut und Grazie hervorbringt. Die Anmut soll so zugleich absicht-
lich und unabsichtlich, bewusst und unbewusst, sie soll zugleich Geist und
Natur, Pflicht und Neigung sein. Schiller entwickelt so einen Begriff von
Anmut, der voller Sollensimplikationen steckt und letztlich – gegen die „Här-
te“ der kantischen Moralphilosophie – die Brücke zwischen der Natur und
der Freiheit des Menschen schlagen soll. So läuft Schillers Theorie der Anmut
letztlich auf die Figur der „schönen Seele“ hinaus, die aus innerstem Gefühl
tut, was die Pflicht gebietet und zugleich von der „Schönheit ihres Han-
delns“ selbst nichts weiß (ebd., 468f.).
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2. Poetik des Kampfes

Kleists Essay Über das Marionettentheater greift in seiner diskursiven
Schicht diese paradoxen Begrifflichkeiten Schillers auf, konterkariert sie
zum Teil, stellt aber zugleich durch die szenisch-erzählende Schicht seines
Textes eine ironische Distanz zu solchen philosophischen Begriffsspielen
überhaupt her. Dies geschieht wiederum in zwei Beispielerzählungen, deren
erste der Ich-Erzähler Herrn C. erzählt, um ihm zu beweisen, dass er sehr
wohl weiß, „welche Unordnungen, in der natürlichen Grazie des Men-
schen, das Bewußtsein anrichte.“ (DKV III, 560).

Erzählt wird aber – liest man die Geschichte nicht allein, wie es meist
getan wird, durch die Brille der begrifflichen Rahmenargumentation – die
Szene einer Beschämung: Ein junger, anmutiger Mann trocknet sich den Fuß
ab und schaut dabei in den Spiegel. Dabei erkennt er eine Übereinstimmung
zwischen sich und der antiken Statue des Dornausziehers, die er und der
Ich-Erzähler kürzlich gemeinsam in Paris gesehen hatten. Er teilt diese Beob-
achtung dem Ich-Erzähler mit, der diese Übereinstimmung ebenfalls gese-
hen hat, der aber dennoch dem jungen Mann widerspricht: „Sei es, um die
Sicherheit der Grazie, die ihm beiwohnte, zu prüfen, sei es um seiner Eitel-
keit ein wenig heilsam zu begegnen: ich lachte und erwiderte – er sähe wohl
Geister! Er errötete und hob den Fuß zum zweitenmal, um es mir zu zeigen;
doch der Versuch, wie sich leicht hätte voraussehn lassen, misglückte.“
(DKV III, 561, Hervorh. J.L.)

Wer Geister oder Gespenster sieht, sieht etwas, das gar nicht da ist, er hat
Erscheinungen, er kann sich und seinen Sinnen nicht mehr trauen. Die
behauptete Entsprechung zwischen sich und der Statue bedarf hier zudem in
besonderer Weise einer Bestätigung, da sie im (erwachenden) Bewusstsein,
schön zu sein, geäußert wird, gleichsam als Frage nach der eigenen Identität.
Und deshalb entsteht hier, als die erhoffte Bestätigung der Wahrnehmung als
illusionär und anmaßend zurückgewiesen wird, Scham: „Er errötete“. Und
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es entsteht der Wille, diese doppelte Scham (über einen möglichen Irrtum
wie über den in ihm zutage tretenden Wunsch nach Bestätigung [de Man
1988, 220]) loszuwerden. Der junge Mann will es bei jeder Wiederholung
sich und dem anderen „zeigen“. So hat er durch einen Blick in den Spiegel
und „eine bloße Bemerkung“ seine „Unschuld verloren, und das Paradies
derselben“ (DKV III, 560).

Allerdings steht die Geschichte gerade im Gegensatz zur biblischen
Geschichte der Austreibung aus dem Paradies. Denn bei Kleist geht es nicht
um einen Fall ins Bewusstsein und die Gewinnung der Erkenntnisfähigkeit
durch das Essen vom verbotenen Baum der Erkenntnis, sondern umgekehrt
um eine Krise der Erkenntnisfähigkeit und eine Verwirrung des Gefühls, mit-
hin um eine fundamentale Verunsicherung in der Beziehung des Bewusst-
seins auf die eigene Wahrnehmungsfähigkeit: „Er hob verwirrt den Fuß zum
dritten und vierten, er hob ihn wohl noch zehnmal: umsonst! er war außer
Stand, dieselbe Bewegung wieder hervorzubringen – was sag’ ich? die
Bewegungen, die er machte, hatten ein so komisches Element, daß ich
Mühe hatte, das Gelächter zurückzuhalten: –“ (DKV III, 561) Hieß es bei
Schiller, „Anmut und Grazie machen ihrem Besitzer Ehre“ (Schiller 1993,
446), so schildert Kleist einen Ehrverlust durch Lächerlichkeit. Der junge
Mann verliert all seine Anmut „und als ein Jahr verflossen war, war keine
Spur mehr von der Lieblichkeit in ihm zu entdecken“ (DKV III, 561).

Die Unordnung des Bewusstseins, die hier erzählt wird, ist eingelassen in
eine hochkomplexe Szene, in der Blick und Rede als Medien von Bildung
und Zerstörung von Identität zusammenspielen. Da ist der junge, anmutige
Sechzehnjährige, der auf der Schwelle steht, sich seiner männlichen Schön-
heit bewusst zu werden („und nur ganz von fern ließen sich, von der Gunst
der Frauen herbeigerufen, die ersten Spuren von Eitelkeit erblicken“, DKV
III, 560/561), da ist zweitens die Statue mit dem Modell des antiken Körpers,
der als Ideal der Schönheit Objekt einer Identifizierung und doch auch durch
einen Splitter beschädigt ist (de Man 1988, 221); da ist drittens der ältere
Mann, dessen (homoerotischer) Blick auf den Körper des jüngeren die Identi-
fizierung bestätigt, dessen verbale Bemerkung sie aber bestreitet; da ist vier-
tens schließlich das Spiegelbild, durch das alle drei Instanzen, die Statue,
der Blick des jungen auf sich selbst und der Blick des älteren Mannes auf den
Jungen und auf sein Bild im Spiegel, miteinander verbunden sind. Kleist
überführt so die theoretischen Begriffe von Anmut und Grazie, von Bewusst-
sein und Sündenfall in die konkrete Szene einer Interaktion, in der es um
Eitelkeit, Erotik, Begehren, Eifersucht, Lächerlichkeit, Scham und Macht
geht. Der Ich-Erzähler hat den jungen Mann durch eine „bloße Bemerkung“
gleichsam in einen „Geistesbankerott“ versetzt. Auch diese Szene ist eine
Szene des Kampfes, des älteren Mannes mit dem Jüngeren und des Jüngeren
mit dem Gespenst seines Spiegelbilds, das er ebenso wenig los wird, wie die
Statue des Jünglings ihren Splitter im Fuß.

Dass Anmut für Kleist ein Modus des Kampfes ist, wird dann in der letzten
Geschichte deutlich, in einer Szene, die nun wiederum Herr C… zur Ergän-
zung und Bestätigung der Geschichte des Ich-Erzählers erzählt. Auch hier
geht es um ein Auslachen und eine Umkehr von Sieg und Niederlage. Herr
C… besiegt den älteren Sohn eines livländischen Edelmannes im Fechten,
obwohl der sich hierin für einen „Virtuosen“ hält. Der gekränkte Sohn übt
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daraufhin eine Art Rache an Herrn C…, indem er ihn unter dem voraus-
schauenden Gelächter der Brüder in den Stall zu einem Bären führt, der nun
seinerseits Herrn C… im Fechten besiegt. Der Bär siegt, weil er, so die
geschichtsphilosophische Deutung von Herrn C…, kein Bewusstsein hat. Er
muss nicht erst Zeichen in der Zeit deuten und entscheiden, was Finte ist
und was Stoß, sondern er tut aus reflexionslosem Instinkt im Augenblick des
Kampfes intuitiv das Richtige. Die Anmut der bewusstlosen Marionette wird
so übersetzt in den instinktiven Kampf eines Bären. Und während der junge
Mann in der Frage nach seiner Identität zwischen der Orientierung am Ideal,
den begehrenden Blicken der Frauen und der Rede des Ich-Erzählers in eine
tiefe Beschämung gerät, so ist der Bär eine Figuration eines Wesens jenseits
von Identität, Ehre und Scham und auch jenseits der Zeit. Indem der Bär in
der Seele seines Gegners lesen kann, ist er – wiederum im Gegensatz zum
Jüngling vor dem Spiegel – ganz im Augenblick. In dem kurzen Text Von der
Überlegung formuliert Kleist das als Empfehlung für den Kampf ganz allge-
mein:

„Das Leben selbst ist ein Kampf mit dem Schicksal; und es verhält sich auch mit
dem Handeln wie mit dem Ringen. Der Athlet kann, in dem Augenblick, da er sei-
nen Gegner umfaßt hält, schlechthin nach keiner anderen Rücksicht, als nach bloßen
augenblicklichen Eingebungen verfahren; und derjenige, der berechnen wollte, wel-
che Muskeln er anstrengen, und welche Glieder er in Bewegung setzen soll, um zu
überwinden, würde unfehlbar den Kürzeren ziehen, und unterliegen. […] Wer das
Leben nicht, wie ein solcher Ringer, umfaßt hält, und tausendgliedrig, nach allen
Windungen des Kampfs, nach allen Widerständen, Drücken, Ausweichungen und
Reaktionen, empfindet und spürt: der wird, was er will, in keinem Gespräch, durch-
setzen; viel weniger in einer Schlacht.“ (DKV III, 554/555)

Was immer der geschichtsphilosophische Rahmen des Textes von der Not-
wendigkeit, nach dem Sündenfall wieder vom „Baum der Erkenntniß zu
essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen“ (DKV III, 563), sagt,
für Kleist bleibt das Paradies verriegelt und die Welt davor ein Kampfplatz.

3. Themen, Motive, Plots

Kämpfe haben, nicht nur bei Kleist, einen Rahmen. Zumeist sind die Rah-
menhandlungen in Kleists Texten selbst Kämpfe bzw. Kriege oder Ausnah-
mezustände: In Penthesilea ist der Kampf zwischen Achill und der Amazo-
nenkönigin gerahmt vom Trojanischen Krieg; in Prinz Friedrich von Hom-
burg ist die Auseinandersetzung zwischen dem Prinzen und dem Kurfürsten
gerahmt vom Brandenburgisch-Schwedischen Krieg, genauer der Schlacht
von Fehrbellin am 18.6.1675. Und auch in anderen Dramen bilden Kriege
jeweils den Rahmen (Guiskard, Herrmannsschlacht) oder mindestens ein
Hintergrundgeschehen (Der zerbrochne Krug, Amphitryon). Ähnliches gilt
für die Novellen, wobei hier die Rahmenhandlung nicht nur Kriege, wie in
der Marquise von O… und in der Verlobung in St. Domingo („als die
Schwarzen die Weißen ermordeten“, DKV III, 222), sondern auch andere
Ordnungsstörungen umfassen: In Michael Kohlhaas ist es die allgemein herr-
schende korrupte Rechtsbeugung, in Das Erdbeben in Chili eine die gesell-
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schaftlichen Institutionen zerstörende Naturkatastrophe, in Der Findling die
Pest und in Die heilige Cäcilie der Bildersturm zu Zeiten der Reformation.
Hinter dieser Auflösung von Ordnung und Ausnahmezuständen stehen
jeweils Gewalt und Macht, die den staatlichen und gesellschaftlichen Ord-
nungen einerseits als formative Kräfte zugrunde liegen: So beruht der
Ursprung und die Ordnung des Amazonenstaates auf der vernichtenden
Rache der scythischen Frauen an ihren Unterdrückern. Das Gesetz, das sich
der aus der Gewalt der Männer gewaltsam befreite Frauenstaat gibt, ist selbst
Folge und Ausdruck von Gewalt: Vom Abreißen der linken Brust über die
biopolitischen Regeln der Fortpflanzung durch das Los des Krieges bis zur
Tötung des männlichen Nachwuchses (siehe hierzu ausführlich Abschnitt
V.2). Andererseits brechen Gewalt und Machtkämpfe da auf, wo staatliche
und gesellschaftliche Institutionen zusammenbrechen, sei es im Lynchmord
(Die Familie Schroffenstein, Das Erdbeben in Chili), sei es im Sengen und
Brennen des Kohlhaas oder in der Vergewaltigung der Marquise von O …
Ein zentrales Thema Kleists ist die Frage nach den Mechanismen, dem Funk-
tionieren und der Legitimation institutioneller und nicht-institutioneller
Gewalt, d.h. nach dem Recht (Schneider 2001; Pethes 2011). So gibt es bei
Kleist, „abgesehen vom ,Bettelweib’, keinen einzigen dichterischen Stoff
[…], in dem Rechtsfragen keine Rolle spielen“ (Ziolkowski 1987, 42).

Innerhalb dieser rahmenden Ausnahmezustände von Krieg, Aufstand, Pest
und Katastrophen stehen wiederum Kämpfe im Zentrum, in denen es – aus
der Perspektive des Einzelnen – um Ehre, Recht und Leben geht, wobei alle
drei Begriffe in einem komplexen Austauschverhältnis zu einander stehen.
Kohlhaas kämpft um sein Recht, aber nur, weil er gekränkt wurde (Lehmann
2012, 278–295), und er greift mit seinem Rechtskampf um die Widerherstel-
lung der „Schindmähren“ letztlich die Ehre der Herrschenden an (Ott 2001).
Am Ende ist er gar bereit sein Leben zur Vollziehung der Rache einzusetzen,
was wiederum seinen Nachkommen die Ritterehre einträgt, wie seinem gan-
zen Geschlecht ein langes Leben (siehe hierzu ausführlich Abschnitt V.4).
Die Schroffensteiner aus Rossitz, im Schmerz über den Verlust des Sohnes
und im sicheren, aber irrtümlichen Glauben, Opfer eines ungeheuren, alle
Naturgesetze sprengenden Frevels geworden zu sein, sehen sich als „frech
Beleidigte“ (DKV I, 127, V. 74f.) und in ihrer „Ritterehre“ (ebd., V. 124)
gekränkt und daher im Recht auf eine Rache, die auf Vernichtung und
Schändung des Gegners zielt. Dezidiert um seine Ehre kämpfen auch der
von Jupiter gehörnte Amphitryon: „Ihr ew’gen und gerechten Götter! / Kann
auch so tief ein Mensch erniedrigt werden? / Von dem verruchtesten Betrüger
mir / Weib, Ehre, Herrschaft, Namen stehlen lassen!“ (DKV I, 446, V.
1921f.), die Amazonenkönigin Penthesilea: „Fluch mir, empfing ich jemals
einen Mann, / Den mir das Schwert nicht würdig zugeführt“ (DKV II, 202, V.
1580f.), die unehelich durch Vergewaltigung schwanger gewordene Mar-
quise, die zu Unrecht der Untreue beschuldigte Littegarde in Der Zwei-
kampf, der tief beschämte Nicolo im Findling und der sich um Alles betro-
gen sehende Piachi.

Der Schmerz über die ungeheuerliche, himmelschreiende Unordnung in
der Welt bildet häufig den Ausgangspunkt der Handlung und Rache fast in
jedem Text die Antwort. Den Zusammenbrüchen und Einbrüchen der Ord-
nung der Welt stehen die dadurch in ihren Ansprüchen auf Ehre, Anerken-
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nung oder Recht und Leben verletzten Einzelnen gegenüber im Versuch,
sich und ihr Bewusstsein, ihre Identität, ihr Selbstbild oder ganz einfach ihr
Leben zu retten. Die Mittel des Kampfes sprengen dabei jedes Maß, werden
gesteigert zum Kampf zwischen Engeln und Teufeln. So kämpft Ferdinand,
„dieser göttliche Held“ in Das Erdbeben in Chili gegen Pedrillo, den „Fürst
dieser satanischen Rotte“, so ist der Graf F. als Retter vor der Vergewaltigung
und Vergewaltiger der Marquise von O… Engel und Teufel in einem. Väter
erschlagen ihre Kinder (Schroffenstein, Erdbeben, Findling), Penthesilea tötet
und frisst Achill in ihrer maßlosen Liebesrache und Vater Piachi verweigert
die Absolution, um sich an dem Findling Nicolo noch in der Hölle weiter
rächen zu können.

Mit diesem Strukturmoment der Übertreibung bzw. der Extremsituationen
und Extremhandlungen, in die Kleist seine Figuren hineinführt, transponiert
er zugleich die archaischen Kategorien von Ehre und Rache in die Moderne,
insofern er sie mit Fragen der Identität, der Selbstgewissheit bzw. dem Selbst-
bild und dem Unbewussten verbindet.

Ehre ist in der alten Welt der Stände und Ränge eine Frage der Gruppen-
zugehörigkeit und Rache eine Pflicht. In der modernen Leistungsgesell-
schaft, an deren Schwelle Kleist steht, individualisiert Ehre sich zum Selbst-
bild; sie wird zu einer Frage persönlicher Anerkennung und zum Problem
individuellen Begehrtwerdens. Wenn bei Kleist selbst der Gott Jupiter darauf
angewiesen ist, von Alkmene zu hören, dass er in seiner sexuellen Leistungs-
fähigkeit dem sterblichen Amphitryon überlegen ist und dass er als er selbst
geliebt werden will, dann ist das ein schlagendes Beispiel dafür, wie Kleist
antike Stoffe und vermeintlich archaische Kategorien wie ,Ehre‘ in moderne
Probleme von Subjektivität transponiert.

Und Rache ist nicht mehr Pflicht, sondern Ausdruck der Wut. Ein Affekt,
den Kleist in vielen Texten (Thusnelda in Die Herrmannsschlacht; Penthesi-
lea), besonders aber in Der Findling, aus einer Beschämung des Begehrens
hervorgehen lässt: Wenn man den Text auf die in ihr erzählte Scham-Wut-
Überblendung hin liest, kann man dem vieldiskutierten Rätsel der ,urbösen’
Hauptfigur Nicolo zumindest näherkommen. Kleists Erzählung beginnt mit
einer Mitleidshandlung und endet mit exorbitanter Wut und Rache. In der
Mitte aber geht es um eine Szene der Beschämung, die das Wut- und
Racheszenario am Ende allererst in Gang setzt. Der Kaufmann Piachi reist
mit seinem Sohn nach Ragusa, wo er trotz der dort herrschenden Pest einen
kranken Jungen aufnimmt, an dem sich der eigene Sohn ansteckt und stirbt.
Piachi nimmt den neuen Jungen daraufhin mit nach Hause, wo er – in den
Kleidern, dem Bett, dem Erbe – an die Stelle des Sohnes tritt. Nicolo rückt
nicht nur hier an die Stelle eines geliebten Toten, sondern zugleich, aber in
anderer Form, an die Stelle des toten Liebhabers der jungen Stiefmutter Elvi-
re. In ihrer Jugend war Elvire aus einem Feuer von einem Genueser Ritter
gerettet worden, der an einer Verletzung, die er sich dabei zuzog, starb. Die-
sen Mann liebt Elvire noch immer, und sie treibt mit einem lebensgroßen
Bild von ihm im Hause Piachi eine sexualisierende Verehrung. Aufgrund
eines Zufalls wählt Nicolo einmal bei einem heimlichen Gang zum Karneval
die Maske eines Genueser Ritters und wird dabei von Elvire, als er nachts
nach Hause kommt, gesehen, wobei sie, da sie ihn für die gespenstische
Widergänger-Erscheinung des toten Retters hält, in Ohnmacht fällt. Für
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Nicolo bleibt unklar, warum sein Auftritt in der Maske des Ritters auf Elvire
eine solche Wirkung hat. Er verwickelt sich aber in der Folge in ein komple-
xes Spiel aus Zeichendeutungen, indem er zunehmend meint, er sei womög-
lich selber das begehrte Objekt von Elvire. Beim Aufbau der Scham, die
dann zur Energie der Wut wird, spielt jenes Bild, das Elvire verehrt, und die
Ähnlichkeit zwischen dem Genueser Ritter Colino und Nicolo die entschei-
dende Rolle. Nicolo besichtigt mit seiner Geliebten und der gemeinsamen
Tochter das Bild, in der Hoffnung, dass die Geliebte Auskunft über den Por-
trätierten geben kann. Stattdessen aber ruft das Kind spontan aus, der Abge-
bildete sei Nicolo selbst. Worauf er, wie es heißt, „versuchte ein plötzliches
Erröten, das sich über seine Wangen ergoß, wegzuspotten“ (DKV III, 275). In
dieser Scham geht es offenbar um Nicolos geheime Freude, selbst das Origi-
nal eines Ersatzes zu sein, der Referent eines Gemäldes – und nicht länger
das Substitut eines anderen. Die Scham gilt so der Tatsache, dass in diesem
freudigen Erschrecken, gemeint und begehrt zu sein, die Nacktheit und Ver-
letzlichkeit des Wunsches nach Begehrtwerden (durch die Mutterfigur) vor
der Geliebten so nackt und offen zu Tage tritt. Im Folgenden erhärtet sich für
Nicolo (aufgrund einer anagrammatischen Verwechselung der Buchstaben
von Nicolo und Colino) der Verdacht, dass das Begehren der Stiefmutter
eigentlich ihm gilt, bis er durch seine Geliebte erfährt, dass es in Wahrheit
der Retter und einstige Geliebte Elvires ist, der auf dem Gemälde zu sehen
ist, und dass diesem, Colino, und nicht ihm, Nicolo, ihr Begehren gilt. Es ist
nun genau diese Desillusionierung, die die eigentliche Schamszene des
Textes darstellt und die den Umschlagspunkt für die nun anhebende Wut
und Rache Nicolos markiert, die dann ihrerseits eine noch größere Gegen-
wut Piachis erzeugen wird. Die Scham Nicolos darüber, sich fälschlich
gemeint gefühlt zu haben, wird im Text auf treffende und zugleich sonderba-
re Weise als ein „aus der Wiege genommen“ (DKV III, 278) bezeichnet. Die
Scham gilt der sich als irrtümlich erweisenden Hoffnung, von der Stiefmutter
begehrt zu werden, sie gilt dem Wiegenkindsein, das hier in all seiner
Schwäche, Wehrlosigkeit und Abhängigkeit offenbar wird. In dieser Scham
geht es um ein Doppeltes: Einerseits um die zutage tretende Schwäche des
Wiegenkindes, im Wunsch nach Begehrtwerden die Zeichen falsch gedeutet
zu haben. Andererseits um die zutage tretende Schwäche des Wiegenkin-
des, das Begehren Elvires kraft der eigenen Person nicht zwingen zu können.
Dass aus dieser Scham Wut wird, hat hierin eine erste Voraussetzung. Die
zweite Voraussetzung liegt darin, dass es bei dem von Kleist erzählten
Scham-Wut-Geschehen um temporalisierte energetische Innenprozesse
geht. Die Scham Nicolos rührt nämlich auch daher, dass er sich von den ver-
schiedenen Zeichen in seiner eigenen Wunschenergie so lange hat in die fal-
sche Richtung locken lassen. Nicht als er selbst begehrt zu werden, ist die
Quintessenz seiner gesamten Lebensgeschichte. Die Beschämung markiert
so einen energetischen, zeitlich akkumulierten Fehlbetrag, der nun in der
Umkehrung die Ladungsenergie für die Wut bereitstellt, die den Fehlbetrag
wieder ausgleichen soll. Die Scham-Wut auf Elvire und die Rache an ihr, die
in dieser Beschämung sich auflädt, hat demnach nicht die traditionelle Funk-
tion, eine durch eine äußere Beleidigung ins Ungleichgewicht geratene
soziale Balance wieder herzustellen, sondern ein inneres energetisches
Gleichgewicht. Die Wut aus Beschämung zielt auf die Wiederherstellung
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eines inneren Gleichgewichts, nicht auf die Stabilisierung einer äußeren
Ehre. Ohnmächtig, als er selbst, das Begehren der Mutter zu erwecken, führt
seine Scham-Wut nun dazu, dass er sich bewusst neuerlich in die Maske des
Genueser Ritters verbirgt und in dieser Verkleidung Elvire vergewaltigen
will: „Beschämung, Wollust und Rache“, so heißt es, „vereinigten sich jetzt,
um die abscheulichste That, die je verübt worden ist, auszubrüten“ (DKV III,
279).

Was in dieser Beschämung und dieser Wut auf dem Spiel steht, ist ähnlich
wie in Über das Marionettentheater, die geschlechtliche Identität am Grund
des Begehrens. Sowohl das Begehren zwischen den Geschlechtern als auch
die Überschreitung der binären Geschlechterordnung, wie sie um 1800
diskursiv etabliert wird (Honegger 1991), ist ein durchgehendes Thema in
Kleists Texten. Geschlechtliche Identität ist bei Kleist keine biologische, son-
dern eine soziale Kategorie (Künzel 2009, 319), d.h. eine variable und unsi-
chere Position im Spiel des Begehrens und der Blickpositionen. In einem
Wunsch am neuen Jahre 1800 für Ulrike von Kleist heißt es: „Amphibion du,
das in zwei Elementen stets lebet, / Schwanke nicht länger und wähle dir
endlich ein sichres Geschlecht.“ (DKV III, 406) Ein Geschlecht wäre dem-
nach etwas Unsicheres, etwa die Rolle, die man spielt, die Kleidung, die
man trägt – und vor allem: die Position, die man im Machtkampf des Begeh-
rens einnimmt. Das gilt auch für Kleist selbst, der seine Verlobte und auch
seine Schwester in seinen Briefen einerseits ganz auf die biologische Rolle
der Frau und Mutter festlegt, andererseits aber im begehrenden Blick auf den
männlichen Schwimmerkörper seines Freundes Ernst von Pfuel geradezu
weibliche Gefühle hat: „Ich habe Deinen schönen Leib oft, wenn du in Thun
vor meinen Augen in den See stiegest, mit wahrhaft mädchenhaften Gefüh-
len betrachtet. Er könnte wirklich einem Künstler zur Studie dienen“ (DKV
III, 336), so schreibt er 1805 an Pfuel. Auch in Kleists literarischen Texten
gibt es Überschreitungen und Entgrenzungen der biologischen Geschlechts-
identität, etwa die Androgynität eines dritten Geschlechts in Penthesilea, die
Verkleidungen in Die Familie Schroffenstein oder in der Idylle Der Schre-
cken im Bade oder auch die künstlichen Prothesen der Weiblichkeit Kuni-
gundes in Das Käthchen von Heilbronn. Die Überschreitungen betreffen
aber auch die Intensität des Begehrens und den Umschlag ins Tierische bzw.
ins Gewaltsame. Wie ein Hirsch zur Abkühlung in den Waldstrom will der
Graf vom Strahl sich in Käthchens Reize stürzen. Und das Käthchen stürzt
sich, um dem Grafen zu folgen, aus einem hohen Fenster und verfolgt ihn
wie eine Hündin. Wie einen Hirsch schießt Penthesilea Achill nieder und
zerreißt ihn wie eine Jagdbeute mit ihren Hunden. Als Tusnelda, die Frau
Herrmanns, erfährt, dass der Römer Ventidius ihr die Locke nicht aus Liebe
geraubt, sondern sie als Warenprobe ihres Haars nach Rom gesandt hat, lässt
die in ihrem Begehren getäuschte und beschämte Tusnelda Ventidius von
einem Bären zerreißen. Geschlechterverhältnisse sind bei Kleist immer (vom
Unbewussten gesteuerte) Kampfverhältnisse (Schneider 2001), in denen
Identität und Leben des einen wie des anderen auf dem Spiel stehen.

In diesem Sinne bezieht sich Kleist bei seiner Inszenierung von Geschlech-
terbeziehungen fast durchgängig direkt oder indirekt auf den ovidischen
Mythos von Actaeon und Diana, der Blick und Begehren mit dem Rollen-
wechsel von Jäger und Beute korreliert: Der Jäger Actaeon gerät zufällig in
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eben die Grotte, in der auch die Jagdgöttin Diana vor der Mittagsglut Kühlung
sucht, und sieht sie hier versehentlich unbekleidet beim Baden. Um sich hier-
für zu rächen, verwandelt sie Actaeon in einen Hirsch, der daraufhin von sei-
nen Hunden wie eine Jagdbeute zerfleischt wird (Ovid 1994, 133–141). Wie
bei Kleist scheint auch bei Ovid die Intensität dieser Strafe bis ins Extrem über-
steigert. Wie kann man das verstehen? Der Blick des Jägers auf die unbeklei-
dete Jagdgöttin wird durch die gewaltsame Strafe, die Actaeon zum gejagten
Wild macht, selbst als eine Gewalt perspektiviert, die die unbekleidete Frau
ihrerseits zur Jagdbeute macht und sie in ihrer Identität bedroht. So macht
auch Penthesilea, die sich vom Blick und vom Sieg des Achill in ihrer Identität
als Kriegerin und als Liebende verletzt und bedroht fühlt, diesen zum gejagten
Wild. Die Namen der Hunde, mit denen Penthesilea Achill zerreißt, hat Kleist
einem Artikel über Actaeon aus dem Mythologischen Lexikon Hederichs ent-
nommen (Eybl 2007, 144).

Ähnliche Szenen der Überblendung von Blick und Gewalt hat Kleist
immer wieder inszeniert, nicht nur als Blick des Mannes auf die Frau, son-
dern auch des Mannes auf den Mann (so in der Dornauszieherepisode in
Über das Marionettentheater) und der Frau auf die Frau, wenn Käthchen die
ihrer Prothesen beraubte Kunigunde nackt im Bade sieht, worauf Kunigunde
Käthchen töten will. Die Frage, wer wen (an)sieht und wer wen begehrt oder
erkennt, ist bei Kleist zumeist eine Frage auf Leben und Tod. Vor dem Hinter-
grund der jeweils herrschenden Ausnahmezustände, sei es Krieg, sei es
Fehde, sei es Erdbeben oder Pest, sind die Begegnungen zwischen den
Geschlechtern, die Szenen des Er- und Verkennens, immer zugleich Szenen
von existentieller Gefährdung, von Rettung oder Untergang. So begehrt
Nicolo, der vor der Pest Gerettete, seine Stiefmutter, die aber ihrerseits ero-
tisch an ihren (längst verstorbenen) Retter gebunden ist. So ist der Graf F.
zugleich der Retter der Marquise von O… vor der Vergewaltigung wie selbst
ihr Vergewaltiger. So sieht und begehrt Gustav in Toni seinen rettenden En-
gel, erschießt sie aber, als er sich fälschlich verraten glaubt. Darin, dass
Geschlechterbeziehungen so sehr auf Rettungshandlungen bezogen sind,
liegt auch ihre Perspektivierung als Machtbeziehungen.

Das versteht man noch besser, wenn man zudem berücksichtigt, dass Ret-
tungshandlungen und Rettungsereignisse bei Kleist überhaupt ein allgegen-
wärtiges Thema sind. Schon wenn man das bloße Vorkommen der Worte
,Rettung‘, ,retten‘, ,Retter‘ oder ,gerettet‘ etc. zählt, wird das überdeutlich. In
Die Verlobung in St. Domingo sind es auf wenigen Seiten allein 24 Stellen,
in Das Erdbeben in Chili knapp 20. In den meisten Dramen finden sich im
Schnitt ungefähr 10–12 Belege. Fast alle Novellen sind aber auch von der
narrativen Struktur her Rettungsgeschichten oder haben, wie auch alle seine
Dramen, zumindest zentrale Rettungsszenen. Erzählt werden Rettungsereig-
nisse oder Rettungshandlungen, die – und davon handeln die Geschichten –
gedeutet und in ihren Folgen diskursiv und physisch bewältigt werden müs-
sen.

Sei es Josephes und Jeronimos Rettung vor Hinrichtung und Selbstmord
durch das Erdbeben, sei es Tonis Versuch, Gustav durch das Schauspiel einer
Fesselung vor Congo Hoango zu retten (Verlobung), die Rettung der Marqui-
se vor den Vergewaltigern durch einen Vergewaltiger, die Rettung des Pest-
kranken Findling Nicolo bei gleichzeitigem Tod des eigenen Sohnes durch
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Piachi, die Rettung des Schlosses vor dem Ruin durch Gespenstergerüchte
im Bettelweib von Locarno oder schließlich die Rettung der Kirche durch
den Gesang in der Heiligen Cäcilie: Immer geht es um Rettungen, ihre
Durchführung, ihr Scheitern und vor allem: um ihre Bewältigung. Auch in
den Dramen spielen Rettungen eine zentrale Rolle. In Guiskard fleht das
Volk den Heerführer um Rettung vor der Pest an, die ihn selbst schon einge-
holt hat, in Die Familie Schroffenstein versucht Ottokar Agnes durch Kleider-
tausch zu retten und in Prinz Friedrich von Homburg kommt es so weit, dass
der Prinz für die Rettung seines bloßen Lebens Ruhm und Glück und Liebe
opfern will. Er denkt, so sagt es Natalie, seine Verlobte, „jetzt nichts, als nur
dies Eine: Rettung! / Den schaun die Röhren, an der Schützen Schultern, / So
gräßlich an, daß überrascht und schwindelnd, / Ihm jeder Wunsch, als nur
zu leben, schweigt“ (DKV II, 613, V. 1148f.).

Die Insistenz Kleists auf Rettungen hat zum einen dramaturgischen Sinn,
da Rettungssequenzen die Unumkehrbarkeit der Zeit und damit den Ablauf
der Zeit in Zehntelsekunden als Prozess von Zufällen und Entscheidungen so
dramatisch in Szene zu setzen erlauben: Im Narrativ der Rettung öffnet sich
eine unter dem Druck äußerster Zeitknappheit wie in Zeitlupe beobachtbare
Zone kommunikativer Verhandlungen mit ihren ad-hoc geschehenden Zei-
chen- und Identitätsdeutungen. Jede Bewegung, jede Geste und jedes Wort
wird hier zu einem Zeichen mit maximaler Wirkung bzw. mit maximaler (oft
tödlicher) Konsequenz. Viele der immer wiederkehrenden Motive bei Kleist,
das Er- und Verkennen, das Gefühl und die Gefühlsverwirrung, das Vertrau-
en, die Sprache und das Missverstehen sind gerade in Situationen und
Sequenzen der Rettung wie unter einem Mikroskop beobachtbar.

Indem Rettungen einen gerichteten, unweigerlich weiterlaufenden Pro-
zess voraussetzen, der mit Sicherheit zum Tod führt, wenn nicht – in letzter
Sekunde – etwas oder jemand den Zeitablauf aufhält bzw. umkehrt, erschei-
nen Rettungen zugleich als Zeitumkehrungen, als Wendungen. Auch dies ist
ein dramaturgisches Moment in Kleists Werk. Das Moment der Zeitumkehr
öffnet die Rettung hin auf die Dimension des Wunders wie der Katastrophe,
d.h. der Zufälligkeit (Schnyder 2009). Die „ungeheure Wendung der Dinge“
ist eine Formulierung, die Kleists Erzähler immer wieder verwenden. Die Ka-
tastrophe des Erdbebens kehrt den Zeitablauf von Hinrichtung und Selbst-
mord um und rettet Josephe und Jeronimo damit – zunächst – ihr Leben. Für
diese Katastrophe als Rettung Gott danken zu wollen, führt dann allerdings
tatsächlich in die Katastrophe, für die dann aber Menschen verantwortlich
sind.

Die Insistenz auf die Rettung des Lebens hat aber zum anderen einen zeit-
genössisch-biopolitischen Hintergrund. Das Leben, seine Zeugung, seine
Steigerung wie seine Erhaltung, kurz: sein Wert, wird seit Ende des 18. Jahr-
hunderts zum unmittelbaren Objekt politischer Maßnahmen. Der französi-
sche Philosoph und Kulturtheoretiker Michel Foucault hat diese grundlegen-
den Veränderungen der Machttechniken um 1800 als „Geburt der Biopoli-
tik“ bezeichnet (Foucault 2004a; Foucault 2004b; Foucault 1991, 159–190),
als „Vereinnahmung des Lebens durch die Macht“ (Foucault 2004b, 276).
Gemeint ist damit, dass die Macht sich nicht länger auf das „Recht des
Schwertes“ (Foucault 1991, 162) beschränkt, d.h. darauf, Übertretungen der
Gesetze zu bestrafen, sondern dass sie das biologische Leben der eigenen
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Bevölkerung als ökonomische und militärische Ressource kennen, regulie-
ren und steigern will. „Das alte Recht, sterben zu machen oder leben zu las-
sen wurde abgelöst von einer Macht, leben zu machen oder in den Tod zu
stoßen“ (Foucault 1991, 165). Konkret: „Die Fortpflanzung, die Geburten-
und die Sterblichkeitsrate, das Gesundheitsniveau, die Lebensdauer, die
Lebendigkeit mit allen ihren Variationsbedingungen wurden zum Gegen-
stand eingreifender Maßnahmen und regulierender Kontrollen: Bio-Politik
der Bevölkerung.“ (Foucault 2004b, 165) Neben der zentralen Rolle, die
hier die sogenannte medizinische Polizey mit ihren Maßnahmen zur Förde-
rung von Zeugungstrieben und Ratschlägen zum Stillen der Kinder spielt
(vgl. z.B. Frank 1792), lässt sich die Rolle des Lebens als politischer Bio-Res-
source auch an der Gründung von Rettungsgesellschaften ablesen und an
den fürstlichen Rettungsedikten, wie sie seit Ende des 18. Jahrhunderts
allenthalben erlassen werden. Das nackte Leben wird um 1800 als unbe-
dingt zu rettendes Gut entdeckt. In Kleists Der zerbrochne Krug ist solche
Rettung schon selbstverständlich. Hier wird ein der Korruption überführter
Richter, der sich aufgehängt hat, gerade noch gerettet: „Man lös’t ihn ab,
man reibt ihn, und begießt ihn / Ins nackte Leben bringt man ihn zurück.“
(DKV I, 291, V. 113f.)

Als das „nackte“ oder auch das „bloße“ Leben bezeichnet der italienische
Philosoph Giorgio Agamben, der in seiner Trilogie Homo sacer an Foucault
anschließt (Bergengruen u.a. 2005), das biologische Leben des Menschen,
das als Rest übrig bleibt, wenn man sich die soziale, politische und die recht-
liche Stellung des Menschen wegdenkt. Souveräne Macht, so Agamben,
besteht darin, sich vom Einzelnen abwenden und ihn so auf den Rest eines
rechtlosen, bloßen Lebens reduzieren zu können. Wen das Recht verlässt,
wer vom Recht verbannt wird, ist vogelfrei, nur mehr nacktes Leben. Agam-
ben hat das von der römischen Rechtsfigur des homo sacer hergeleitet, der,
vom Souverän verbannt, getötet werden kann, ohne dass es als Mord gilt.
Dieses „dem Tod ausgesetzte Leben“, so Agamben, „ist das ursprüngliche
politische Element“ (Agamben 2002, 98), insofern das politische Gemein-
wesen des Abendlandes gerade auf der Ausschließung des nackten Lebens
beruhe.

Im Gegensatz zu Foucault ist für Agamben Bio-Politik somit nicht ein
historisches Phänomen an der Schwelle zur Moderne, sondern die grundle-
gende Ausnahmebeziehung zwischen dem Souverän und dem nackten
Leben. Während sich Agamben dabei ganz auf die Tötbarkeit des bloßen
Lebens konzentriert hat, kann man dieselbe Ausnahmebeziehung auch von
der Rettung des Lebens her belegen – und damit doch wieder mit Foucault
auf die Schwelle der Moderne beziehen. Denn das nackte Leben muss Ende
des 18. Jahrhunderts gegen Widerstände allererst als zu rettendes Gut von
der ihm eignenden Rechtlosigkeit gelöst werden. Das bloße, rechtlose
Leben eines totscheinenden Körpers fällt in der Frühen Neuzeit unter das
Berührungstabu der Unehrlichkeit. Die vielen oft ähnlich formulierten Edik-
te zur Errettung verunglückter Personen kämpfen gegen derlei „Vorurteile“.
Der König von Dänemark beklagt in seiner Verordnung zur Rettung aus
dem Jahr 1789, „daß man es für die Ehre verfänglich hält, dergleichen Kör-
per anzufassen, geschweige Versuche, selbige vom nahen Tode zu retten,
anzustellen, wenn sie nicht zuvor von einem Beamten oder anderen
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Gerichtspersonen mittelst Auflegung der Hand berühret worden“ (Zit. n.
Lehmann 2011, 259). Jetzt aber – im Paradigma der Lebensrettung – muss
man von juristischen Schuld- und Ehrfragen absehen und das Ereignis als
Unfall behandeln und denjenigen, der von diesem Unfall betroffen wurde,
als zu rettendes Leben.

Leben, das ist die neue Devise der Bio-Macht, geht vor Recht. Der Rück-
zug des Rechts im modernen Ausnahmezustand zielt nicht auf Verbannung
und Tötung des homo sacer, sondern auf die Rettung des Lebens. In dem
Maße, wie das Recht durch seinen Rückzug das nackte Leben hervorbringt,
kann dieses nicht nur getötet, sondern auch gerettet werden, kann es so,
paradoxerweise, zum unmittelbaren Objekt polizeilicher und politischer
Maßnahmen werden, deren Ziel die Erhaltung, Steigerung und Rettung des
Lebens ist. Vor diesem Hintergrund erweisen sich die staatliche Rettungs-
politik und die medizinische Polizei mit ihrer Förderung der Geburtenrate
als zwei Seiten derselben Medaille. Rettung und Zeugung sind im Hinblick
auf das Leben analoge Phänomene: beide machen Leben. Und: beide
begründen Machtbeziehungen.

Wie sehr auch Kleist die Souveränität nicht als Tötungsmacht, sondern als
(ohnmächtige) Rettungsmacht über das nackte Leben vorführt, zeigt – neben
dem Fragment Guiskard – besonders deutlich eine Szene in Die Familie
Schroffenstein. Hier fällt der Herold aus Rossitz dem Volkszorn in Warwand
zum Opfer, weil der dort regierende Fürst in Ohnmacht gefallen ist. Kleist
inszeniert hier die Macht in ihrer Rolle als potentieller Retter des nackten
Lebens. Die Ohnmacht des Souveräns führt dazu, dass der fremde Herold
aller seiner Rechte und seines Schutzes entkleidet, nur mehr nacktes Leben
ist, das von der aufgebrachten Menge gesteinigt wird. Nur Jeronimus „war’s
just noch Zeit zu retten“ (DKV I, 160, V. 923). Die Abwesenheit, der Rück-
zug des Souveräns, der in dieser Ohnmacht zum Ausdruck kommt, gibt hier
den Herold – als einen homo sacer – der Gewalt des Volkes Preis. Später
gibt es eine spiegelbildliche Szene im verfeindeten Haus Rossitz. Auch hier
wird ein Feind, diesmal der eben noch gerettete Jeronimus selbst, gelyncht,
nun allerdings auf Befehl des Fürsten von Rossitz, Rupert. Die Macht des
Souveräns wird auch hier als eine verweigerte Rettung in Szene gesetzt:

„Eustache. Um Gotteswillen, rette, rette
Sie öffnet das Fenster

Alles
Fällt über ihn – Jeronimus! – das Volk
Mit Keulen – rette, rette ihn – sie reißen
Ihn nieder, nieder liegt er schon am Boden –
Um Gotteswillen, komm’ an’s Fenster nur,
Sie töten ihn – Nein, wieder steht er auf,
Er zieht, er kämpft, sie weichen – Nun ist’s Zeit,
O Rupert, ich beschwöre Dich. – Sie dringen
Schon wieder ein, er wehrt sich wütend – Rufe
Ein Wort um aller Heil’gen willen nur
Ein Wort aus diesem Fenster – – Ah! Jetzt fiel
Ein Schlag – – er taumelt – Ah! noch Einer – – Nun
Ist’s aus – Nun fällt er um. – Nun ist er tot. – –“ (DKV I, 193/194 V. 1785–1797)
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Der Souverän rettet hier nicht nur nicht, sondern er hat den Lynchmob selbst
aufgehetzt. Elmire, als sie dies erfährt, bezeichnet sich als Törin, dass sie
ausgerechnet denjenigen um „Rettung“ bat, der hier der „Mörder“ (ebd.,
V. 1819) ist. Dass der Souverän strukturell zugleich in der Position des
Gewalttäters wie der des Retters ist, zeigt Kleist noch an anderen Stellen sei-
nes Werkes. Im Erdbeben in Chili will Josephe gerade jenem Gott als ihrem
Retter vor dem Erdbeben danken, den alle anderen als das Gewaltsubjekt im
Erdbeben fürchten. In Penthesilea ist es ausgerechnet Achill, der die Amazo-
nenkönigin fast getötet hat, der sie wieder „ins Leben […] zurück“ (DKV II,
184, V. 1142) ruft. Und auch in der Marquise von O…. ist der Graf F.
zugleich Retter und Vergewaltiger, Engel und Teufel.

Die Analogie von Zeugung und Rettung im Hinblick auf die Machtbezie-
hung, die durch beides begründet wird, führt noch einmal zurück zu den
erotisch-sexuellen Machtbeziehungen bei Kleist. So wie der Vater als Herr
des Lebens über das von ihm gezeugte Leben erscheint, so auch der Retter
als Herr über das von ihm gerettete Leben. Wie sehr beides eine erotisch-
sexuell-aggressive Seite hat, zeigt Kleist in der Analogie von Vergewaltiger
und Vater in Die Marquise von O…. Als militärischer Eroberer und Retter
der Marquise vergewaltigt er sie, als ob ihm das nackte Leben der Marquise,
das er durch Rettung gleichsam ,gezeugt‘ hat, gehören würde. Und der
Vater, der seine unehelich schwangere Tochter erst im Zorn töten wollte,
bemächtigt sich ihrer in der späteren Versöhnung unverhohlen sexuell,
indem er, „auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, heiße und lechzende Küsse,
das große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren Mund drückte: gerade wie
ein Verliebter! Die Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit über sie gebe-
ugtem Antlitz saß er, wie über das Mädchen seiner ersten Liebe, und legte
ihr den Mund zurecht, und küßte sie“ (DKV III, 181). So durchdringen sich in
der Beziehung auf das in doppeltem Sinne „nackte“ Leben politische, fami-
liale und sexuelle Machtbeziehungen, deren Verknotung Kleist immer wie-
der in Narrativen der Rettung vorführt.

4. Sprache und Schrift: Kleists Schreibweisen

Kleists so besondere und skrupulöse, bis in die kleinsten Details von Inter-
punktion, Orthographie und Typographie reichende Behandlung der Spra-
che, seine oft ungewöhnliche Wortstellung sowie sein spezifischer Sprach-
rhythmus und der oft komplexe, hypotaktische Satzbau seiner überlangen
Sätze, all dies scheint zunächst im Widerspruch zu seiner grundsätzlichen
Sprachskepsis zu stehen, wie er sie im bereits zitierten Brief vom 5. Februar
1801 an seine Schwester Ulrike formuliert hatte (siehe S. 10f.). Für Kleist,
der sich selbst als „unaussprechlichen Menschen“ bezeichnete (Brief an
Ulrike 13.3.1803, DKV IV, 313), ist Sprache gleichwohl ein Medium, das
mit größter Sorgfalt, ja Akribie behandelt werden muss, auch wenn er dabei
– aus Sicht der Zeitgenossen wie auch noch der älteren Kleistforschung –
„unverdauliche Härten, geschraubte Inversionen“ und eine „liederliche
Interpunktion“ produziert hat (so ein Rezensent über Penthesilea, LS
Nr. 282, 261), bzw. eine „bis zur Unklarheit sich steigernde verschränkte
Wort- und Satzstellung“ (Minde-Pouet, zit. n. Heimböckel 2003, 297).
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Gerade weil Kleist angesichts der immensen Komplexität von innerer und
äußerer Welt das Vertrauen in die Repräsentationskraft der Sprache verloren
hat, spannt er ihre Möglichkeiten bis aufs Äußerste an, um eben diese Kluft
zwischen Sprache (Deutung) und Welt zu erfassen. Das Thema seiner Texte
ist nicht nur das Versagen der Sprache als Mittel der Fremd- und Selbstver-
ständigung (Holz 2012, 52–114), sondern zugleich die unhintergehbare
Notwendigkeit, sich dieser Sprache als Medium der Selbst- und Fremddeu-
tung bedienen zu müssen. Wenn Achill und Penthesilea sich so tragisch
missverstehen, dann weil sie beide im Medium ihrer jeweiligen Sprache
gleichsam eingeschlossen bleiben. Und wenn Kleist im Brief vom 13./14.
März 1803 an Ulrike schreibt: „Ich wollte ich könnte mir das Herz aus dem
Leibe reißen, in diesen Brief packen, und dir zuschicken“ (DKV IV, 313),
dann zeigt sich, dass das Bewusstsein, die eigene innere Komplexität (das
Herz) sprachlich nicht mitteilen zu können, und der Wunsch, dieses Einge-
schlossensein in der Sprache zu sprengen, metaphorische Gewalt entbindet.

Kleists skeptische Thematisierung der Sprache während der Zeit seiner
Kant-Krise 1801 dreht sich genau um dieses Problem der Darstellung von
innerer seelischer Komplexität. Die innere Widersprüchlichkeit unterminiert
jene Deutlichkeit der (Selbst-)Erkenntnis, die in der Aufklärung und für Kleist
vor der Kant-Krise die Voraussetzung des klaren und deutlichen Gebrauchs
von Sprache ist. Für die Sprachphilosophen der Aufklärung, für Leibniz, Lok-
ke und Wolff, waren Erkenntnis und Benennung zwei Seiten derselben Ope-
ration, da die Ideen als sprachunabhängig und die Worte als ihre Repräsen-
tationen gedacht wurden. Die deutliche und klare Erkenntnis (cognitio clara
et distincta) der Ideen war zugleich die Voraussetzung, sie klar und deutlich
mitzuteilen, während die undeutliche bzw. verworrene Erkenntnis (cognitio
confusa) eine klare Benennung unmöglich machte. Exakt mit diesen Begrif-
fen schildert Kleist, wie ihm im Hinblick auf sich selbst die Voraussetzungen
einer deutlichen Erkenntnis und damit die Möglichkeit der adäquaten Bene-
nnung abhanden gekommen ist: „[…] ich soll Dir auch etwas aus meinem
Innern mittheilen? Ach, liebe Wilhelmine, leicht ist das, wenn Alles in der
Seele klar u hell ist, wenn man nur in sich selbst zu blicken braucht, um
deutlich darin zu lesen. Aber wo Gedanken mit Gedanken, Gefühle mit
Gefühlen kämpfen, da ist es schwer zu nennen, was in der Seele herrscht,
weil noch der Sieg unentschieden ist. Alles liegt in mir verworren […]“ (DKV
IV, 228, Hervorh. J.L.).

Allerdings kehrt Kleist die Wertung um. Denn die Verworrenheit ist als
eine innere Wirklichkeit, die sich der klaren und deutlichen Versprachli-
chung entzieht, nun etwas, das vor dem wirklichkeitsstiftenden Effekt der
Sprache auch geschützt werden soll: Sein Inneres, so Kleist, sei „so wenig
bestimmt, daß ich fürchten muß etwas aufzuschreiben, weil es dadurch in
gewisser Art bestimmt wird“ (DKV IV, 229). Sprache repräsentiert nicht nur
nicht, sondern sie schafft Wirklichkeit, sie fungiert als Medium der Wirklich-
keitskonstruktion, indem sie Bestimmtheit dort erzeugt, wo eigentlich Unbe-
stimmtheit ist. Damit steht die Sprache dem Inneren nicht als bloßes Zei-
chensystem gegenüber, sondern ist selbst Teil des Inneren, indem sie es
schafft. Die „zerrissene[n] Bruchstücke“ (DKV IV, 196), die uns, so Kleist, die
Sprache leider nur bietet, um das Innere mitzuteilen, sind selbst gerade Teil
dieses zerrissenen und unentschiedenen Inneren.
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Es ist typisch für Kleist, dass er die Verworrenheit des Inneren in Meta-
phern des Kampfes fasst, in der verschiedene Gefühle und Gedanken
zugleich und gegeneinander arbeiten. Um solche Verworrenheit und Verwir-
rung und solche Ambivalenz darzustellen, sucht und findet Kleist eine Spra-
che, die mit ihren Zeichen nicht auf eine von ihr getrennte Bedeutung ver-
weist, sondern die immer radikal an die Situation, an den Körper, das Unbe-
wusste und das Unsagbare rückgebunden bleibt. Und deshalb unterläuft
und bricht sie ständig die normalsprachliche Ordnung der Grammatik und
der Syntax. Diese Sprache, die Kleist seine Figuren sprechen lässt, ist immer
zugleich Gebärde und Handlung, sie reicht immer hinein bis ins Verstum-
men. Kleists Sprache ist „Arbeit am Saum des Unsagbaren“ (Heimböckel
2003, 75). Es fehlen bei Kleist daher auch große Monologe. Während Schil-
ler sein zentrales Thema, den Zusammenhang von Macht und Entscheidung,
in Selbstaussprachen der Mächtigen zuspitzt, die im Prozess der Entschei-
dung das Für und Wieder vor und für sich selbst sprachlich reflektieren, so
vollziehen sich die Entscheidungen der Kleistschen Figuren jenseits sprach-
lich-bewusster Reflexion.

Diese Sprache, die so sehr aus dem Nicht-Sprachlichen kommt, dem Kör-
per, dem Gefühl, dem Unaussprechlichen, dem inneren, unbenennbaren
Konflikt, denkt sich Kleist dabei nicht als still gelesene, sondern immer dezi-
diert als laut gesprochene Sprache; Kleist geht es in seiner syntaktischen,
rhythmischen und durch Interpunktion extrem gegliederten Diktion vor
allem um die Wirkung des Gesprochenen. Seine Dramen sind „Partituren
des Sprechens“ (Meyer-Kalkus 2001, 56). In Leipzig hat Kleist sogar eigens
Deklamationsunterricht genommen. Am 13. März 1803 schreibt er an Ulri-
ke: „Ich nehme hier Unterricht in der Declamation bei einem gewissen Kern-
dörffer. Ich lerne meine eigne Tragödie [Guiskard, J.L.] bei ihm declamiren.
Sie müßte, gut declamirt, eine bessere Wirkung thun, als schlecht vorgestellt.
Sie würde mit vollkommner Declamation vorgetragen, eine ganz unge-
wöhnliche Wirkung thun.“ (DKV IV, 313)

Das heißt nicht, dass es Kleist, wie den Dichtern des Sturm und Drang, um
eine möglichst realistische Darstellung von Mündlichkeit geht, im Gegen-
teil, seine Texte und die Sprache seiner Figuren sind vom mündlichen Duk-
tus denkbar weit entfernt. Dafür sorgen bei den Dramen schon die jambi-
schen Verse. Zwar haben die vielen Satzabbrüche (Aposiopesen und Anako-
luthe) und Gedankenstriche an einer emotionalen Mimesis des Sprechens
teil, aber die überaus komplexe Syntax, die sich auch in den Dramen oft
über mehrere Verse erstreckt, und die vielen harten Wortumstellungen, die
den Nachvollzug oft erschweren, sind gerade das Gegenteil mündlicher
Sprache. Genau deshalb aber ist es Kleist so wichtig, dass die Verse gut
deklamiert werden, dass der Rhythmus, die sinngestaute Syntax, das Tempo
und die Pausen sinnvoll gesprochen werden. Es geht dabei nicht um Mimesis
der Mündlichkeit, sondern um die möglichst simultane bzw. dicht gedräng-
te, übercodierte Darstellung der Komplexität von Situation, Emotion und
Reaktion. In Robert Guiskard beschreibt der Greis ganz am Ende, in seiner
Bitte an den Feldherren, den „Retter in der Noth“, das Heer aus „diesem Jam-
merthal“ zurück ins „Vaterland“ zu führen, den Todeskampf der Pestkran-
ken:
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„Zwar du bist, wie du sagst, noch unberührt;
Jedoch dein Volk ist, deiner Lenden Mark,
Vergiftet, keiner Taten fähig mehr,
Und täglich, wie vor Sturmwind Tannen, sinken
Die Häupter deiner Treuen in den Staub.
Der Hingestreckt’ ist’s auferstehungslos,
Und wo er hinsank, sank er in sein Grab.
Er sträubt, und wieder, mit unsäglicher
Anstrengung sich empor: es ist umsonst!
Die giftgeätzten Knochen brechen ihm,
Und wieder nieder sinkt er in sein Grab.
Ja, in des Sinn’s entsetzlicher Verwirrung,
Die ihn zuletzt befällt, sieht man ihn scheußlich
Die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen,
Dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern,
Der Braut selbst, die ihm naht, entgegenwüthend.“ (DKV I, 254/255, V. 500–515)

Das Adjektiv „auferstehungslos“ ist hier einerseits wörtlich auf das Verb „sin-
ken“ rückbezogen, wer gesunken ist, steht nicht wieder auf, andererseits ist
damit auf die im Pesttod negierte christliche Auferstehungshoffnung ange-
spielt, die so das bloß Physische des Sterbens ins Zentrum rückt. Exakt auf
dieser wörtlichen Ebene gibt es dann doch eine Auferstehung, wenn auch
bloß eine körperliche und vergebliche: „Er sträubt, und wieder, mit unsägli-
cher / Anstrengung sich empor: es ist umsonst.“ Durch das in den Hauptsatz
„Er sträubt … sich empor“ eingeschobene „und wieder“ wird die Wiederho-
lung und die Anstrengung des Aufstehens als Pause im Satz sinnfällig
gemacht. Man sieht förmlich die mehrfachen (und vergeblichen) Bewegun-
gen nach oben. Und so wie das „und wieder“ die Anstrengung des Aufste-
hens bezeichnet, folgt auf das Brechen der Knochen ein neuerliches „und
wieder“, diesmal in der Gegenrichtung, als Bewegung des Sinkens: „Und
wieder nieder sinkt er in sein Grab.“ Doch auch dies ist noch nicht der Tod,
es folgt ein letzter Versuch einer Auferstehung im Sinne eines geistig-emotio-
nalen Aufstandes. In „entsetzlicher Verwirrung“ wird hier aus der physischen
Bewegung des Aufstehens, die knochenbrechend scheitert, eine Wendung
gegen alle meta-physischen Instanzen (Gott, Liebe). Eine Wendung, die im
Fletschen der Zähne auf der Grenze zwischen der bloß körperlichen, tie-
rischen Gebärde und der Sprache gehalten wird, die man als Gebärde/Rede
gegen die eigene Braut aus der Extremsituation von Sterben und Verzweif-
lung imaginieren muss und auch nur imaginieren kann. Eben dies ist es, was
nach Kleist „den Dichter ausmacht“, dass er „auch das sagen [kann], was er
nicht sagt“ (Brief an Pfuel im August 1805, DKV IV, 347). Die Rede des Grei-
ses, die eine solche Rede impliziert, hat selbst maximale Wirkung; die Her-
zogin im Text sinkt an der Brust ihrer Tochter nieder. So mündet die Sprache,
die Kleist ganz aus dem Körper und dem Todeskampf gegen die Pest hervor-
gehen lässt, auch wieder ganz im Körper. Die Szenen, in denen Reden Ohn-
machten bewirken, sind in Kleists Texten Legion.

Kleists spezifische Sprachbehandlung steht auch in der Prosa im Dienste
der Darstellung von Komplexität. Das zeigt sich in einzelnen Inversionen
(Wortumstellungen) ebenso sehr wie in den typischen, hypotaktischen Lang-
sätzen der Kleistschen Erzähler. Wenn es über Kohlhaas heißt, er sei „einer
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IV. Programmatik und Poetik, Themen und Schreibweisen

der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit“
(DKV III, 13), dann steht das „zugleich“ vor dem „und“ in einer grammatisch
unlogischen Position, mit dem Effekt, dass mit dem vorgezogenen „zugleich“
auch die mit ihm verbundenen, in eins fallenden Gegensätze stark betont
werden. Die grammatisch normale Wendung, gemäß der jemand A und
zugleich B ist, wird so gesprengt und durch das Nichtnormale ersetzt, dass
jemand A zugleich und Nicht-A ist. Wie sehr Kleist gerade an solchen
Details gefeilt hat, zeigt der gleiche Satz der ersten Fassung der Novelle, in
der es nur heißt, Kohlhaas sei „einer der außerordentlichsten und fürchter-
lichsten Menschen seiner Zeit“ (DKV III, 12).

Inversionen haben neben solchen semiotischen bzw. logischen auch häu-
fig visuell-mimetische, d.h. filmische Effekte. Im Erdbeben in Chili heißt es
am Ende in der Szene, in der der Lynchmob tobt: „Doch Meister Pedrillo ruh-
te nicht eher, als bis er der Kinder Eines bei den Beinen von seiner [Don Fern-
andos, J.L.] Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an eines
Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte.“ (DKV III, 221) Die beiden Inversio-
nen – „der Kinder Eines“ und „an eines Kirchpfeilers Ecke“ – verfahren nach
demselben Muster: Zuerst wird der Blick auf die (beiden) Kinder gelenkt, die
Fernando auf dem Arm hat, erst dann wird das eine in den Blick genommen,
welches ihm weggerissen wird. Nachdem man Pedrillo das Kind über dem
Kopf im Kreis schwingen sieht, kommt zuerst der ganze Kirchpfeiler in den
Blick und erst dann – in einer Art Zoom – die Ecke, an der dann das Zer-
schmettern folgt. Kirchpfeiler – Ecke – Zerschmettern, das ist die perfekte
Überlagerung von Handlungs- und Blickchronologie. Ohne Inversion – an
der Ecke eines Kirchpfeilers – würde man in der eigenen Visualisierung erst
die Ecke imaginieren, dann zurückblenden auf den ganzen Kirchpfeiler, und
dann wieder zurück zur Ecke, an der das Kind zerschmettert wird. Ein sol-
ches Vor- und Zurückgreifen in der Imagination versucht der Erzähler zu ver-
hindern.

Die typischen verschachtelten Sätze der Kleistschen Erzähler, die mit der-
lei Inversionen und Einschüben arbeiten und in denen sich ein Satz mitunter
über viele Zeilen erstreckt und eine Vielzahl untergeordneter, mit der Wen-
dung „dergestalt, daß“ oder „indem“ eingeleitete Nebensätze enthält, versu-
chen jeweils Situation, Ereignis und darauffolgende Handlung im Sinne
einer Szene und oft auch eines Bedingungszusammenhangs simultan
zusammenzuziehen. Man hat als mögliches stilistisches Vorbild hierfür auf
die juristische Schreibweise der Verfertigung sogenannter ,Geschichtserzäh-
lungen‘ hingewiesen, wie Kleist sie in Königsberg anfertigen musste und in
denen die Sachlage eines Falls knapp zu skizzieren war (Kiefner 1988/
1989). Einer gedrängten Darstellungsabsicht folgen aber auch die vielen
Anekdoten, die Kleist für die Berliner Abendblätter geschrieben bzw. umge-
schrieben hat. Das Schema der Anekdote – occasio (Gelegenheit), provoca-
tio, dictum (Spruch) – lässt sich sehr oft auch in einzelnen Sätzen Kleists
deutlich wiedererkennen, wenn sie Situation, Ereignis und Handlung bzw.
Reaktion in einem Satz zusammendrängen. Im Bettelweib von Locarno heißt
es, nachdem ein Ritter einen nächtlichen Spuk gehört und das Schloss, das
er eigentlich kaufen wollte, fluchtartig verlassen hatte, in einem Satz, der mit
seinen 14 Kommata bereits als „Monstrum“ (Pastor/Leroy 1979, 170)
bezeichnet wurde:
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„Dieser Vorfall, der außerordentliches Aufsehen machte, schreckte auf eine dem
Marchese höchst unangenehme Weise, mehrere Käufer ab; dergestalt, daß, da sich
unter seinem eignen Hausgesinde, befremdend und unbegreiflich, das Gerücht er-
hob, daß es in dem Zimmer, zur Mitternachtsstunde, umgehe, er, um es mit einem
entscheidenden Verfahren niederzuschlagen, beschloß, die Sache in der nächsten
Nacht selbst zu untersuchen.“ (DKV II, 202)

Die Folgen des Vorfalls bilden die Situation: Die ausbleibenden Käufer.
Dadurch oder gleichzeitig, als Folge oder sogar als Voraussetzung der aus-
bleibenden Käufer – die Konjunktion „dergestalt, daß“ bleibt zwischen kon-
sekutiver, kausaler, temporaler und modaler Bedeutung in der Schwebe –
verliert der Marchese die Redemacht in seinem eigenen Haus. Das ist das
Ereignis: Es erhebt sich ein Gerücht unter seinem eignen Hausgesinde.
Gegenüber dem Gerücht und der Realität, die es sprachlich erzeugt, ist der
Hausherr mit seiner Rede machtlos. Daher, das ist die darauf antwortende
Handlung, entschließt er sich zur Aktion der Niederschlagung des Gerüchts
durch eine Untersuchung.

Weil der geschilderte Bedingungszusammenhang zwischen Situation,
Ereignis und Handlung so komplex ist, verkompliziert sich auch die Syntax.
So wie Kleist in seinem Aufsatz Über die allmählige Verfertigung der Gedan-
ken beim Reden die Situativität und die zeitliche Abfolge der Entstehung der
Rede beschrieben hat, als eine sich sukzessive, Moment für Moment, entfal-
tende Antwort auf die Situation und auf den jeweils gerade vergangenen
Moment (der eigenen Rede), so zeigt er es auch hier. Neben den situativen
Umständen werden dabei häufig auch die gestischen und mimischen Aktio-
nen mitgeteilt. Zu Recht hat man hierin die Regieanweisungen eines Film-
drehbuchs vorweggenommen gesehen (Bogdal 1981, S. 26f.; DKV III, 686).

Zugleich aber bewirken die eigentümliche Syntax sowie die vielen Ein-
schübe und Umstellungen eine semiotische Verdichtung, die den Aufbau
eines realistischen und homogenen Bildes bzw. einer widerspruchsfreien
Textwelt wieder unterminieren oder zumindest retardieren. So sind im oben
zitierten Satz aus Das Bettelweib von Locarno die zeitlichen und die kausa-
len Verhältnisse unklar: Bewirken die ausbleibenden Käufer das Gerücht
oder das Gerücht die ausbleibenden Käufer? Offenbar kommt es darauf nicht
an, sondern auf die Korrespondenz zwischen Vorfall, Aufsehen, Gerücht
und dem davon abhängigen ökonomischen Wert des zu verkaufenden
Schlosses, der somit selbst die Struktur eines Gerüchts hat: nicht die physi-
sche Wirklichkeit des Schlosses, sondern das Reden über das Schloss be-
stimmt seinen Wert.

Kleist unterlegt außerdem seinen Texten ein ganzes Netz aus korrespon-
dierenden Begriffen, Bildern und Vergleichen, die unterhalb der erzählten
Handlung ein Sinngeflecht bilden. Im oben zitierten Monstrum-Satz ist der
Einschub „befremdend und unbegreiflich“ selbst etwas befremdlich. Denn
warum sollte es unbegreiflich sein, dass sich unter dem Hausgesinde Spuk-
gerüchte erheben, wenn der Ritter, anstatt in seinem Zimmer zu schlafen,
die Nacht im Lehnstuhl im Zimmer seines Gastgebers verbringt und mor-
gens abreist? All dies kann dem Hausgesinde, das morgens auch „anspan-
nen“ muss, nicht verborgen bleiben. Warum also der Einschub, der nicht
recht in die erzählte Welt zu passen scheint? Im Text wird das Geräusch des
Spuks im Folgenden selbst zweimal „unbegreiflich“ genannt. Zwischen dem
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Gerücht und dem Spuk wird so ein Korrespondenzverhältnis hergestellt, das
auf eine strukturelle Parallele verweist: beides sind Geräusche ohne Körper,
beides sind Zeichen, deren Referenten man nicht greifen kann. Gerüchte
sind Geräusche, die selbst Wirklichkeit erzeugen, indem sie auf etwas ver-
weisen, das ungreifbar ist, und die man mittels Rede nicht mehr kontrollie-
ren kann. Im Gerücht stoßen Macht und Ohnmacht der Sprache hart aufei-
nander.

Neben derlei kleineren Ungereimtheiten hat man in Kleists Erzähltexten
auch manifeste Fehler und Widersprüche gefunden. In der Verlobung in St.
Domingo etwa heißt die Hauptfigur Gustav, dann aber unvermittelt August,
was einer Umstellung der beteiligten Buchstaben entspricht, wenn man,
wie damals üblich, V als U nimmt. Im Michael Kohlhaas heißt es an einer
Stelle, dass Kohlhaas erst „drei Tag[e]“ nach dem Begräbnis seiner Frau zu
seinem Feldzug gegen den Junker Wenzel von Tronka aufbricht (DKV III,
61). An einer späteren Stelle heißt es dagegen, Kohlhaas sei „am Tage nach
dem Begräbniß“ (ebd., 118) seiner Frau in Jüterbock gewesen. Unter Hin-
weisen auf solche Inkonsistenzen hat man Kleists Erzählen häufig als unzu-
verlässig qualifiziert. Als „unzuverlässig“ bezeichnet die Erzähltheorie sol-
che Erzähler, deren Informationen in sich nicht konsistent sind. Indem man
sie einem unzuverlässigen Erzähler zuschreibt, erscheinen derlei Inkon-
sistenzen nicht als „Fehler“ oder „Nachlässigkeiten“ (Staiger 1942/1967),
sondern als intentionale Akte des Autors, die so auf die „Brüchigkeit des
Erzählens“ (Pastor/Leroy 1979) selbst verweisen. Alle „Fehler“ wären dem-
nach Absicht.

Eine dritte Möglichkeit läge darin, die Kleistsche Prosa nicht an der Norm
eines kohärenten Aufbaus einer Textwelt und des zuverlässigen Erzählens zu
messen, sondern an der je eigenen Textlogik (Niehaus 2013). Die Informa-
tion, dass Kohlhaas erst drei Tage nach dem Begräbnis seiner Frau Kohlhaa-
senbrück verlässt, gehört in die erste Phase der Erzählung, die in großer
Detailgenauigkeit einen Rechtsfall aufrollt. Die drei Tage entsprechen außer-
dem genau der Frist, die nach einer Fehdeerklärung einzuhalten waren. Die
demgegenüber widersprechende Angabe, dass sich Kohlhaas „genau am
Tage nach dem Begräbniß“ seiner Frau bereits auf seinem Feldzug gegen den
Junker befunden und in Jüterbock aufgehalten habe, gehört dagegen ins letz-
te Drittel der Erzählung. Durch den Auftritt der wahrsagenden Zigeunerin,
die Kohlhaas an eben diesem Tag in Jüterbock trifft und die in merkwürdiger
Weise als Wiedergängerin der verstorbenen Frau erscheint, hat die Erzäh-
lung ihre Textlogik von einer realistischen Geschichte, in der es um Recht
geht, durch die einer phantastischen Geschichte ersetzt, in der es um (höhe-
re) Macht geht. Die sich widersprechenden Zeitangaben gehören somit
jeweils unterschiedlichen Textlogiken an, auf deren Wechsel sie zugleich
verweisen (hierzu ausführlich Abschnitt V.4)

Wie mit den Genauigkeiten sowie mit den Ungenauigkeiten der Kleist-
schen Texte umzugehen ist, gehört zu den offenen, editorisch wie interpreta-
torisch umstrittenen Fragen der Kleist-Philologie. Angesichts von Interpreta-
tionen, die sich einzelnen kleinen Schriftzeichen wie einem Apostroph
zuwenden (siehe Reuß 2010, zur Verlobung in St. Domingo) oder sogar der
Gestaltung der Buchstaben und der Typographie (Nehrlich 2012), fällt es
schwer, die Grenze zwischen Über- und „Unterinterpretation“ (Schröder
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2000) zu ziehen oder das Maß für „Erschöpfendes Interpretieren“ (Niehaus
2013) anzugeben.

In jedem Fall aber hat Kleist das Medium des Schreibens und der Schrift in
fast allen seinen Texten selbst intensiv problematisiert: Von Aktenstücken
und Verträgen über Gesetzestexte und Briefe (gefälschte und nicht gefälsch-
te) bis hin zu Verwirrspielen um einzelne Buchstaben. So ist in Amphitryon
mal ein J (das in Fraktur identisch ist mit einem I) für Jupiter mal ein A für
Amphitryon auf dem Diadem zu lesen und stürzt Alkmene daher in Zweifel
an der Identität Amphitryons als ihrem nächtlichen Liebhaber (siehe dazu
Abschnitt V.1). (Ob man die Tatsache, dass Sosias, der Diener des Feldherren
Amphitryon, mehrfach als der gleiche alte „Esel“ bezeichnet wird, ironisch
auf das I-A dieses Buchstabenspiels beziehen soll, als eine Art „Eselsge-
schrei“, ist dann wieder eine Frage nach den Grenzen der Interpretation).
Auch in Der Findling ist es ein zufälliges Spiel mit Buchstaben, in dem Nico-
lo merkt, dass sein Name ein Anagramm eines anderen Namens ist, was wie-
derum zu Verwirrungen führt. In der Anekdote Der Griffel Gottes geht es
ebenfalls um ein Spiel mit Buchstaben. Gott löscht durch einen Blitzschlag
auf dem Leichenstein einer Polin, die sich am Ende eines sündigen Lebens
die Absolution und einen entsprechenden Grabspruch erkauft hatte, die
Buchstaben dieser erzernen Inschrift dergestalt aus, dass die verbleibenden
Lettern „Sie ist gerichtet“ (DKV III, 355) ergeben. Sei dies nun ein Zufall oder
göttliche, autorschaftliche Absicht, hinter den Buchstaben gibt es immer nur
wieder Buchstaben, die man lesen muss. So reflektiert Kleist hier selbst die
Frage, wie weit man in der Zuschreibung von Absichtlichkeit und Autor-
schaft gehen kann. Indem Kleist gegenüber seiner Vorlage Metaphern aus
der Druckersprache einsetzt (Lettern werden „gegossen“, der Grabstein heißt
„Leichenstein“ und wird „gesetzt“, wobei „Leiche“ ein im Satz ausgefallenes
Wort bezeichnet etc.; siehe hierzu Bergengruen 2011a, 301), rückt er die
Materialität der Druckschrift ins Zentrum.

Zwar beschreibt er in seinem Text Brief eines Dichters an einen anderen
als das vorgebliche Ideal der Poesie, das Körperliche des Mediums, das der
Gedanke notwendig brauche, um erscheinen zu können, „verschwinden zu
machen“ (DKV III, 566): „Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen,
meine Gedanken ergreifen, und mit Händen, ohne weitere Zutat, in den
Deinigen legen könnte: so wäre, die Wahrheit zu gestehn, die ganze Forde-
rung meiner Seele erfüllt.“ (ebd., 565) Dass dies aber gerade unmöglich ist,
dass sich der Mensch im Gegenteil in der Realität und der Materialität von
Zeichen verstrickt und sich in seinen eigenen Deutungen täuscht und in
ihnen isoliert, dass er den Effekten und Wirklichkeitskräften von Medien und
Zeichen ausgeliefert ist, das zeigt Kleist in seinen Texten immer wieder. Dem
„Gröberen, Körperlichem“ (ebd.) der medialen Realität von Form und Schrift
gehört damit – als Element der Realität – Kleists ganze Aufmerksamkeit.
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V. Einzelanalysen

1. Amphitryon. Ein Lustspiel nach Molière oder:
Ausnahmezustände des Ich

Von den beiden Komödien, die Kleist während und vor allem nach seiner
Guiskard-Krise geschrieben hat, ist Der zerbrochne Krug die bekanntere und
auf den Bühnen auch die weit häufiger gespielte. Amphitryon, das Lustspiel
nach Molière, ist aber, so Thomas Mann, „das witzig-anmutvollste, das geist-
reichste, das tiefste und schönste Theaterspielwerk der Welt“ (NR Nr. 643a,
523). Und Ulrich Fülleborn konzediert, der Text enthalte eine „der komisch-
sten und zugleich bedeutsamsten Rede- und Spielszenen der Weltliteratur
über das Ich“ (Fülleborn 2005, 191).

Das fertige Manuskript des Textes lag Anfang Januar 1807 in Händen von
Kleists Freund Rühle von Lilienstern, der sich um die Publikation kümmerte,

die schließlich Adam Müller bei seinem
Dresdner Verleger Arnold besorgte, da
Kleist zu dieser Zeit noch in französischer
Gefangenschaft war. Im Mai 1807
erschien der Text (als erster unter Kleists
eigenem Namen) mit einer Vorrede Mül-
lers im Druck. Die Uraufführung erfolgte
erst im April 1899. Wahrscheinlich hat
Kleist vor allem in seiner Königsberger
Zeit an dem Stück gearbeitet. Allerdings
lernte Kleist schon 1803 in Dresden
Johann Daniel Falk kennen, dessen Bear-
beitung des Stoffes unter dem Titel Amphi-
truon 1804 in Halle erschienen war und
Kleist zur Auseinandersetzung mit dem
Mythos inspiriert hatte. Briefstellen und
Parallelen vor allem zu Der zerbrochne
Krug, aber auch, wie noch zu zeigen sein
wird, zur Penthesilea, machen die 20
Monate in Königsberg als Zeit der eigentli-
chen Erarbeitung und Fertigstellung wahr-
scheinlich (DKV II, 676–678).

Abb. 6:
Titel der Erstausgabe des Lustspiels
Amphitryon (1807), des ersten Werks,
das unter Kleists Namen veröffentlicht
wurde.

Entstehung



1. Amphitryon

So wie sich Kleist in Der zerbrochne Krug auf die antike Tragödie König
Oedipus des Sophokles bezieht, so greift er in Amphitryon einen antiken
Stoff auf, dem Plautus um 200 v. Chr. in seinem Amphitruo die prägende
Form gegeben hatte. Es gab in der Antike zwar auch tragische Bearbeitungen
des Mythos, allerdings sind die entsprechenden Tragödien von Aischylos,
Sophokles und Euripides nicht erhalten. Die Tendenz des Stoffs zum Tragi-
schen bleibt aber in allen weiteren Komödienbearbeitungen, von Jean
Rotrous (1609–1650) Stück Les deux Sosies (1638) über Molières
(1622–1673) Amphitryon (1668) bis hin zu Peter Hacks (1928–2003) gleich-
namiger Komödie (1967) untergründig präsent – Plautus nannte seine Ko-
mödie im Prolog entsprechend eine tragicomoedia (Plautus 2009, V. 63).

Der mythische Kern des Stoffes findet sich bereits bei Hesiod in seinem
Epos Der Schild des Herakles (Fleig 2009, 42) und handelt von der Zeugung
und Geburt des größten Heros der griechischen Mythologie. Das Komödian-
tische des plots liegt – neben der Einführung der komödientypischen Figur
des Sklaven bei Plautus – vor allem in den Umständen der Zeugung, d.h. in
der Komik des Rollentausches, die ebenfalls erst Plautus einführte: Jupiter,
um die schöne Alkmene zu erobern, verwandelt sich in die Gestalt ihres Ehe-
mannes Amphitryon und besucht Alkmene in der Nacht vor dessen Rück-
kehr aus dem Felde. Aus diesem Doppelgängerspiel des Gottes, das auf der
Ebene der Diener zwischen Merkur und Sosias wiederholt wird, erwachsen
die komischen Szenen, die aber bis an die Grenzen der Ich-Zerstörung rei-
chen. Denn durch die Täuschungen der Götter geraten die tragenden Figu-
ren in eine je unterschiedliche Krise ihrer Identität (vgl. hierzu Strässle 2002,
217–232), in einen Ausnahmezustand des Ich. Ordnet man die sechs Figu-
ren nicht nach Ständen in drei Herren-Diener-Paare (Jupiter-Merkur, Amphi-
tryon-Sosias und Alkmene-Charis), sondern nach Geschlecht und Begehren
in zwei Dreierkonstellationen (Jupiter/Amphitryon-Alkmene, Merkur/Sosias-
Charis), dann zeigt sich, dass es um zwei verschiedene Identitätsprobleme
geht: Amphitryon und Sosias finden jeweils ihren Platz, ihren Namen, ihre
Rolle und ihr Ich durch einen Doppelgänger als Konkurrenten bereits
besetzt, wobei Sosias sich dagegen mit der Widerständigkeit seines Körper-
Ichs komisch behauptet, während Amphitryon aufgrund seines Ehrverlusts in
Verzweiflung, Wut und Rache gerät. Hier ist das Identitätsproblem ein
Existenzproblem. Alkmene und Charis dagegen treffen auf den göttlichen
Doppelgänger als Liebenden und Ehemann und werden so irre an ihrem
eigenen Ich und ihrem eigenen Gefühl, da sie es jeweils mit zwei verschie-
denen Männern zu tun haben und mit der Schwierigkeit, diese zu unter-
scheiden. Dabei begegnet Charis in Merkur-Sosias einem Mann, der sie
deutlich gröber behandelt als Sosias, während Alkmene in Jupiter-Amphi-
tryon einen Traum- und Göttergatten findet. Hier betrifft das Identitäts-
problem das Begehren und die Wahrnehmung des Du. Als entscheidende
Neuerung bei Kleist gerät aber hier sogar der täuschende Gott Jupiter selbst
in eine Ich- und Identitätskrise, da er von Alkmene selbst geliebt werden will
und in ihr ein spiegelndes Du sucht, diese aber immer nur Amphitryon in
ihm sieht.

Kleists Komödie folgt dabei in enger Anlehnung dem Text Molières. Zeile
für Zeile, Replik für Replik übersetzt Kleist mit oft nur winzigen, aber ent-
scheidenden Verschiebungen seine Vorlage. Einzig die Szenen II,4 (die Ent-
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deckung der falschen Signatur auf dem Diadem des Labdakus), II,5 (das lan-
ge Gespräch zwischen Jupiter und Alkmene, in dem sich Jupiter zu erkennen
gibt) sowie II,6 (Sosias Frau Charis will prüfen, ob Sosias ein Gott ist und fällt
vor ihm als vor einem Gott in den Staub), hat Kleist selbst erfunden und an
die Stelle der Szenen II,4-7 bei Molière gesetzt. Außerdem lässt er Alkmene,
die bei Molière im dritten und letzten Akt nicht mehr erscheint, in der
Schlussszene des Stücks noch einmal auftreten, wo sie erklären soll, welcher
der beiden Amphitryone der echte ist. So bildet Kleists Bearbeitung des
Molièreschen Lustspiels den seltenen Fall, dass ein Text, der bei anderen
Autoren als Nebenarbeit unter der Rubrik ,Übersetzungen‘ firmieren würde,
hier als vollgültiges und eigenes Werk gilt, obwohl Kleist über weite Stre-
cken so eng der französischen Vorlage folgt.

Diese Wertung hat sich allerdings erst im 20. Jahrhundert durchgesetzt,
nicht zuletzt durch das Urteil Thomas Manns. Ludwig Tieck dagegen, der
erste Herausgeber der Schriften Kleists, hat dessen Amphitryon als „Versuch,
den man nur eine Verirrung nennen kann“ (NR Nr. 632, 517) sowie als „Miß-
verständnis“ bezeichnet und damit für lange Zeit das Urteil über das Stück
geprägt. Dass Kleist mit seiner Bearbeitung einen ganz anderen Akzent setzt
als Molière, ja sich in Gegensatz zu diesem setzt, ist jenseits aller Wertung
schon früh erkannt worden, namentlich von Goethe: „Molière läßt den
Unterschied zwischen Gemahl und Liebhaber vortreten, also eigentlich nur
ein Gegenstand des Geistes, des Witzes und zarter Weltbemerkung. […]
Der gegenwärtige, Kleist, geht bei den Hauptpersonen auf die Verwirrung
des Gefühls hinaus.“ (LS Nr. 182a, 160) Mit dieser zutreffenden Charakteri-
sierung beginnt, so Peter Szondi, die „vergleichende Amphitryon-For-
schung“ (Szondi 1961, 256). Kleist verlegt in der Tat das Drama aus der höfi-
schen Welt der Rollen und Positionen in das Innere der Figuren. Er gestaltet
Ausnahmezustände des Ich, d.h. die albtraumartige Erfahrung, sich der eige-
nen Identität und des innersten Gefühls beraubt zu sehen. Und Kleist fragt
nach der Funktion jenes Gefühls, dessen Verwirrung, er (nicht nur in diesem
Text) darstellt, als nach einem Medium der Unterscheidung. In der Unter-
scheidung der beiden Amphitryone, die Alkmene in der letzten Szene nur
bei Kleist abverlangt wird, gipfelt das Stück.

Diese Veränderung des Problemgehalts kann man nicht nur an Hand der
von Kleist selbst neu geschriebenen Szenen, sondern auch da finden, wo
Kleist den Text mit nur wenigen Verschiebungen übersetzt. „Einzelne
Momente von Kleists Gedankenwelt sind gegenwärtig noch in den kleinsten
und unscheinbarsten Zellen des neuen Sprachkörpers.“ (Szondi 1961, 253)
So schon am Beginn der Handlung: Während Jupiter in Gestalt des Amphi-
tryon mit Alkmene schläft und er zur Verlängerung des Vergnügens die
Nacht auf 17 Stunden künstlich verlängert hat, kommt Amphitryons Diener
Sosias vor dem Haus seines Herrn an, um Alkmene dessen baldige Rück-
kunft zu melden (I,1). Hier trifft er aber auf Merkur in Gestalt des Sosias (I,2),
der ihn im Dunkeln mit einem „Halt dort! Wer geht dort?“ den Zutritt ver-
weigert. Sosias antwortet „Ich“ (bei Molière: „Moi“). Daraufhin Merkur bei
Kleist: „Was für ein Ich?“ (bei Molière: „Qui, moi?“). In der Version Molières
fragt Merkur einfach nochmal, wer hier ich sagt: „Qui moi?“, d.h. „Wer,
ich?“ Bei Kleist dagegen wird die Frage durch die Formulierung „Was für ein
Ich?“ ins Grundsätzliche gewendet.
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Die Ich-Enteignung, die Sosias im Folgenden erleidet, gewinnt bei Kleist
eine politisch-gewalttheoretische, eine sprachphilosophische und eine
erkenntnistheoretische Dimension (vgl. hierzu DKV I, 922–930): Mit Gewalt
prügelt Merkur Sosias gleichsam aus dessen sozialer Haut, reduziert ihn mit
dem Stock auf sein bloßes Leben, indem er ihm Namen und soziale Rolle
nimmt. Indem Sosias sich der Gewalt des Prügelstockes unterwirft, gibt er
seinen Namen preis, um seine körperliche Haut, sein bloßes Leben zu ret-
ten: „Ich kann mich nicht vernichten, / Verwandeln nicht, aus meiner Haut
nicht fahren, / Und meine Haut dir um die Schulter hängen.“ (DKV I, 392, V.
276f.; im Folgenden zitiert nach dieser Ausgabe mit Angabe der Verszahl).
So macht Merkur als Souverän und durch Gewalt Sosias zum „Inbegriff des
Homo sacer“ (Kraft 2011, 223).

Die Ablösung des Namens vom Körper, den er bezeichnet, ist dabei
zugleich ein sprachtheoretisches Problem, das wiederum ein Grundsätzli-
ches ist, nämlich die Divergenz von Zeichen und Bezeichnetem. Sosias
selbst hatte sich bereits zuvor in seinem Monolog (I,1) dieser Divergenz
bedient, indem er, im Rollenspiel seinen Auftrag einübend (und hier bereits
sein Ich verdoppelnd), Alkmene einen Bericht der Schlacht gibt, obwohl er
nicht dabei war. Rede, heißt das, ist weder notwendig noch verlässlich an
eine von ihr bezeichnete Wirklichkeit gebunden, sondern schafft ihre eige-
ne, fiktive und konstruierte Wirklichkeit. Wenn das Ich vom Sprachzeichen
des Namens abhängt und dieser Name vom bezeichneten Körper (durch
Gewalt) ablösbar ist, dann stehen sowohl das Ich als auch der von keinem
Namen mehr geschützte Körper auf dem Spiel.

Die Art und Weise, wie Merkur den Diener des Amphitryon „entsosiati-
siert“ (V. 2158), hat schließlich auch eine erkenntnistheoretische Dimension.
Die größte Verwirrung stiftet er nämlich dadurch, dass er Dinge weiß, die
eigentlich nur Sosias wissen kann. Dass er sich während der Schlacht im Zelt
versteckt und Schinken gegessen hat, kann eigentlich nur ihm bekannt sein:
„Was Niemand hat gesehn, kann Niemand wissen, / Falls er nicht wirklich
Ich ist, so wie ich“ (V. 350f.), heißt es bei Kleist. Dass Merkur hier die Dop-
pelgängerei bis hinein in die Erste-Person-Perspektive des Sosias ausweitet,
bewegt diesen schließlich – einerseits – zum Einlenken. Die Komik der
Situation besteht aber – andererseits – darin, dass Sosias‘ Bewusstsein, Sosias
zu sein, ihm, wie sein Körper, nicht auszutreiben ist (Müller-Seidel 1971,
112): In der letzten Zeile, in der er beschließt, sich zu beugen und zurück ins
Kriegslager zu gehen, spricht er sich bei Kleist selbst doch wieder als Sosias
an: „Wie wird dein Herr, Sosias, dich empfangen?“ (V. 395)

Während Sosias (und später Amphitryon) sich durch einen Doppelgänger
vom Platz ihres Ichs verdrängt sehen, geht es in der dann folgenden Szene
zwischen Alkmene und Jupiter um ein Anerkennungsproblem. Jupiter, nicht
zufrieden mit dem Genuss bloßer körperlicher Freuden, will diese zugleich
als Ausdruck der Liebe gewertet wissen und nicht als bloßen Akt ehelicher
Pflichterfüllung. Bei Molière ist hier die Komik akzentuiert, dass der Ehebre-
cher eifersüchtig auf den betrogenen Ehemann ist und fürchtet, als Ehemann
und nicht als Geliebter geliebt worden zu sein: „Et c’est moi, dans cette
aventure, / Qui, tout dieu que je suis, dois Þtre le jaloux.“ (Molière, III, 10, V.
1903f.) („Ich bin es, der in diesem Abenteuer, auch wenn ich tausendmal
Gott bin, der Eifersüchtige sein muß.“ Zit. n. Stierle 1997, 45).

77

Ich-Enteignung

Divergenz von
Zeichen und
Bezeichnetem

Enteignung der
Ersten Person-
Perspektive

Anerkennungs- und
Identitätsproblem
Jupiters



V. Einzelanalysen

Bei Kleist ist dieser „Zweifel“ (V. 454) zu einer Identitätsfrage des Gottes
gesteigert. Hier möchte Jupiter nicht nur als Geliebter (im Gegensatz zum
Ehemann) empfangen worden sein, sondern als das Ich, das er ist, als Gott,
als ganz besonderes Individuum: „Ich möchte dir, mein süßes Licht, / Dies
Wesen eigner Art erschienen sein, / Besieger dein, weil über dich zu siegen,
/ Die Kunst, die großen Götter mich gelehrt.“ (V. 474–477)

So macht Kleist aus dem Molièreschen Rollenproblem eine Ich- und Aner-
kennungsfrage. Kleist steigert damit die paradoxe Lage des Gottes, der in der
Maske des anderen doch als er selbst anerkannt und geliebt werden will.
Und zu dieser Anerkennung braucht er in besonderer Weise das ihm unver-
fügbare Du (Jauß 1981, 132), braucht er Zugriff auf die Erste-Person-Perspek-
tive der Alkmene, die er aber – im Gegensatz zu Merkur gegenüber Sosias –
überraschenderweise gerade nicht einnehmen kann. So wie König Philipp in
Schillers Don Karlos an diesem einen Punkt, in der Unsicherheit, ob seine
Frau ihn liebt, Mensch ist (Schiller 1993, II, 39, V. 866), so auch hier der Gott
Jupiter: Nicht er, sondern nur sie kann wissen, aus welchen Motiven und mit
welchen Gefühlen sie gehandelt hat. Jupiter kann zwar in Amphitryons
Haus eindringen und in Alkmenes Körper, aber nicht in ihr Wissen von sich
selbst. Und so bleibt ihm nur der Appell an die Unterscheidungen in ihren
Inneren, an die Mitteilung ihres Gefühls: „So öffne mir dein Inn’res denn,
und sprich / Ob den Gemahl du heut, dem du verlobt bist, Ob den Geliebten
du empfangen hast?“ (V. 455–457).

Und Alkmene hat durchaus Unterschiede bemerkt. So sei ihr in dieser
„heitern Nacht“ nicht entgangen, „wie, vor dem Gatten, / Oft der Geliebte
aus sich zeichnen kann“ (V. 488–489). Mit einem „Ach!“ (V. 507), indem der
siebzehnstündige Göttersex noch nachhallt, bejaht sie die Frage Jupiters, ob
diese Nacht ihr länger erschienen sei als sonst, und ihrer Dienerin Charis
erzählt sie, dass Amphitryon ihr schöner vorgekommen sei als sonst: „Ich
hätte für sein Bild ihn halten können, / Für sein Gemälde, sieh, von Künst-
lershand, / Dem Leben treu, in’s Göttliche verzeichnet.“ (V. 1189–1191)
Jupiter, in der Gestalt des geliebten Amphitryon, erscheint Alkmene als des-
sen Steigerung, als Ideal seiner selbst, weshalb sie diese Differenzerfahrung
zunächst nur „berauscht“ (V. 511), aber nicht irritiert.

Zu dieser Irritation kommt es im zweiten Akt, als Amphitryon als Sieger
aus der Schlacht und in Erwartung einer sexuell sehnsüchtigen Gattin nach
Hause kommt und dort überrascht hören muss, dass Alkmene ihn gestern
schon heiß und inbrünstig empfangen habe. Wieder geht es um eine Proble-
matisierung der Ersten-Person-Perspektive. So wie Amphitryon ganz genau
weiß, dass er nicht mit Alkmene geschlafen hat, so weiß Alkmene ihrerseits
ganz genau, dass sie es getan hat. So bestreiten sich beide wechselweise die
Autorität der Ersten-Person-Perspektive. Mit dem Begriff der Ersten-Person-
Perspektive ist ein philosophisches Problem bezeichnet, das die Frage des
Selbstwissens behandelt (Newen 2005). In der Regel ist man geneigt, dem
anderen die Autorität der Ersten-Person-Perspektive einzuräumen, denn wer
man ist, was man fühlt und was man erlebt hat, weiß man – normalerweise –
selbst am besten. Nur im Ausnahmefall, wenn jemand dies bestreitet, und
aus der Dritten-Person-Perspektive etwa behauptet, der andere sei nicht er
selbst oder habe etwas nicht erlebt, wird es problematisch. In diesem Fall
muss man die Erste-Person-Perspektive mit Argumenten begründen, die aus
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der Dritten-Person-Perspektive nachvollziehbar sind, indem man etwa einen
Ausweis vorlegt oder Zeugen aufruft. Damit hat man aber die Autorität der
Ersten-Person eingebüßt und bewegt sich jetzt, wie der andere auch, im Feld
der (täuschenden) Zeichen und (bestreitbaren) Bedeutungen.

Im Fall von Amphitryon und Alkmene führt der Ausnahmezustand einer
wechselseitigen Bestreitung der Perspektive des anderen zunächst zu Hypo-
thesen von einem „Traum“, einem bösen „Dämon“, einem „Scherz“, einer
Störung im „Oberstübchen“ oder einem „Wunder“ und dann – und das mar-
kiert den Wechsel auf die gemeinsame Dritte-Person-Perspektive – zum Auf-
ruf von Zeugen, Beweisen und Zeichen. So zeigt Alkmene den Gürtel des
Labdakus, den ihr Amphitryon gestern geschenkt hat, als Beweis ihrer Wahr-
heit. Amphitryon beugt sich – ähnlich wie Sosias in Szene I,2 – zunächst die-
sem Beweis, ruft aber dann, nachdem er Alkmene über seinen vorgeblichen
Besuch verhört hat, deren eigenen Bruder zum Zeugen auf, dass er gestern
noch in der Schlacht gewesen sei. Doch die Zeichen sind, getrennt von ihrer
Bedeutung, potentiell trügerisch. Aussagen, Ausweise und Namen, das weiß
Kleist aus eigener Erfahrung, können gefälscht sein, und so benötigen Zei-
chen dann wieder weitere Zeichen, um ihren Wert als Zeichen zu beglaubi-
gen etc. Daraus baut Kleist die vielen Verhör- und Beglaubigungsszenen sei-
ner Texte.

Alkmene stürzt nun in die größte Verwirrung, als das Zeichen auf dem Zei-
chen, das beweisen soll, dass sie die Nacht mit Amphitryon verbracht hat,
das auf dem Diadem eingravierte A, plötzlich ein J ist – und damit von einem
Beweis für sie zu einem Beweis gegen sie mutiert. Doch trotz aller Evidenz
des gegen sie zeugenden Zeichens hält Alkmene daran fest, dass sie Amphi-
tryon und keinen anderen empfangen habe.

Dabei weiß, wenn nicht Alkmene selbst, so doch die Sprache, die Kleist
die Figuren als „ein zweideutig Zeichen“ (V. 783) sprechen lässt, von dem
Gott, der ihr in Gestalt ihres Mannes erschienen ist. So begrüßt Alkmene
ihren irdischen Mann, der ihr in der Nacht als „ins Göttliche verzeichnet“
erschienen war, wiederum – jetzt aber aus Schrecken – als Gott: „O Gott
Amphitryon!“ (V. 777) Und sie berichtet ihm in dem Verhör, das Amphitryon
mit ihr anstellt, er habe ihr geschworen, „daß nie die Here so den Jupiter
beglückt“ (V. 823), ja, dass er „ein Gott“ (V. 960) sei. Und sogar, dass der
Amphitryon-Gott ein Wunschtraum ist, macht die Sprache Alkmenes bei
Kleist überdeutlich: „Ich saß in meiner Klaus‘ und spann, und träumte / Bei
dem Geräusch der Spindel mich ins Feld, / Mich unter Krieger, Waffen hin“
(V. 931–933; Hervorh. J.L.), so beschreibt sie ihre Situation, als Jubelrufe die
Ankunft Amphitryons ankündigen. Nachdem so der Traum der Frau von
Männern und Helden auf dem Schlachtfeld als Ausgangssituation gesetzt ist,
beschreibt Alkmene die Ankunft Jupiter-Amphitryons (wie später Penthesilea
die Erscheinung Achills als Erscheinung des Kriegsgottes Mars) als Überbie-
tung des Traums und als – einen für Zeus’ Erscheinen typischen – glieder-
durchzuckenden Blitzschlag: „auch nicht im Traume / Gedacht’ ich noch,
welch’ eine Freude mir / Die guten Götter aufgespart, und eben / Nahm ich
den Faden wider auf, als es / Jetzt zuckend mir durch alle Glieder fuhr.“
(V. 936–940; Hervorh. J.L.) Und ihrer Dienerin Charis berichtet Alkmene
vom Erscheinen Jupiter-Amphitryons so: „Er stand, ich weiß nicht, vor mir,
wie im Traum.“ (V. 1192; Hervorh. J.L.)

79

Zeigen und Zeichen

Zweideutigkeit der
Zeichen und das
„Wissen“ der
Sprache



V. Einzelanalysen

Die Gleichzeitigkeit von Wissen und Nichtwissen um die Differenz zwi-
schen Gott und Mensch, Traum und Wirklichkeit, und um den „Göttergat-
ten“ (Strässle 2002, 226) als Traum- und Wunschobjekt wird nun aber, Wirk-
lichkeit geworden, zur Zerreißprobe für Alkmenes Wachbewusstsein. „Nicht
wissend, ob ich wache, ob ich träume“ (V. 1125), stürzt Alkmene in Zweifel,
wer ihr wirklich erschienen ist. Dabei wird der Schrecken über den Buchsta-
bentausch in enger sprachlicher Parallele zur Erscheinung Jupiter-Amphi-
tryons formuliert, wiederum als die Wahrnehmung eins Zugs (changierend
zwischen Schrift- und Gesichtszug) und als die Erfahrung eines Blitzschlags:
„Und einen andern fremden Zug erblick‘ ich, / Und wie vom Blitz steh’ ich
gerührt – ein J!“ (V. 1148) Wunschtraumerscheinung des Amphitryon-Gottes
und die Schreckvision des Jupiter-Betrugs, der Auseinanderfall von dem
„innersten Gefühl“ (V. 1251) und den äußeren Zeichen (Gesichtszug und
Schriftzug), zeigen sich in der Sprache der Alkmene als ununterscheidbar.

Im dann folgenden Gespräch zwischen Jupiter-Amphitryon und Alkmene,
der berühmten Szene II, 5, rückt neben Alkmene vor allem Jupiter in den
Blick. Konfrontiert mit Alkmenes Zweifeln spielt Jupiter-Amphitryon ein aus-
weichendes rhetorisches Spiel, das einem Tanz uneindeutiger Pronomen
gleicht. Mal spricht er in der Er-, mal in der Ich-Form, mal als Gott, mal als
Amphitryon, und oft auch ununterscheidbar als beide zugleich. Immer wie-
der sagt Jupiter, er sei der Betrogene und räumt damit implizit den Betrug
ein: „Er war / der Hintergangene, mein Abgott! Ihn / Hat seine böse Kunst,
nicht dich getäuscht, / Nicht dein unfehlbares Gefühl!“ (V. 1287f.) Sie sei auf
den Betrug nicht hereingefallen, denn: „Alles, / was sich dir nahet, ist
Amphitryon.“ (V. 1262f.) Doch als Alkmene sich so nicht beruhigen lässt,
offenbart sich Jupiter als er selbst, allerdings nur in der dritten Person: „Zeus
selbst, der Donnergott, hat dich besucht.“ (V. 1336) Nur ein Gott habe ihr
Gefühl betrügen, habe Buchstaben austauschen können etc. Der Triumph
durch diesen Betrug aber bleibt auf das Sexuelle beschränkt. Im Weiteren
offenbart Jupiter nämlich, dass nicht das körperliche Vergnügen, sondern
Kränkung, Eifersucht und Rache die eigentliche Motivation seines Kommens
waren: „Er kam, wenn er dir niederstieg, / dir nur, um dich zu zwingen ihn
zu denken, / Um sich an dir, Vergessenen zu rächen.“ (V. 1464)

Denn Alkmene habe im Gebet nicht Jupiter, sondern ihren „Götzen“
Amphitryon angebetet. Gerade an der Unwillkürlichkeit der Bewegung, an
der Grazie, mit der sie sich vor dem Gott niederwirft, erkennt Jupiter, dass
sie im Grunde dabei an den Gatten denkt: „Weshalb warfst du auf’s Antlitz
dich? – War’s nicht, / Weil in des Blitzes zuckender Verzeichnung / Du einen
wohlbekannten Zug erkannt?“ (V. 1443) Und eben das ist der „Stachel“
(V. 1295), den Jupiter sich mit der ganzen „Götterkunst nicht reißen kann“
(V. 1297) und der ihn mit dem Dornauszieher aus Kleists Marionettentheater
verbindet, der ebenfalls ohne spiegelnde Bestätigung bleibt. Exakt so also,
wie Alkmene „in des Blitzes zuckender Verzeichnung“ immer nur „den
wohlbekannten Zug“ des Amphitryon erkannt hat (den Gatten im Gott), so
sieht sie nun – und eben das ist die Strafe Jupiters (im doppelten Sinne des
Genitivs) – in Jupiter-Amphitryon immer nur ihren Gatten (d.h. im Gott den
Gatten). Jupiter nimmt die Praxis Alkmenes, die zwischen Gott und Gatten
nicht trennen will, gleichsam beim Wort und erscheint ihr tatsächlich als
Gatte. Das Ziel dieses rächenden Wörtlichnehmens ist aber gerade, die
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Unterscheidung herbeizuführen, die Alkmene verweigert. Die Gravur des J
auf dem Diadem und die lange Nacht soll ein Gedenken stiften, eine Erinne-
rung einbrennen, die ausschließlich ihm, dem Gott gilt: „So oft du seinen
Namenszug erblickst, / Dem Diadem verzeichnet, wirst du seiner / Erschei-
nung auf das Innigste gedenken; / Dich der Begebenheit auf jeden Zug erin-
nern; Erinnern, wie vor dem Unsterblichen / Der Schreck am Rocken dich
durchzuckt.“ (V. 1475–1480; Hervorh. J.L.) Man sieht, wie genau Kleist hier
zum wiederholten Mal, die Worte Verzeichnung, Zug und das blitzhafte
Durchzucken in Zusammenhang bringt. Der Namenszug soll hier an die
Stelle des Gesichtszugs Amphitryons treten und an dessen Stelle, Zug für
Zug, die unmittelbare körperliche Erfahrung mit dem Gott. Doch Jupiter will
noch mehr, will letztlich in seinem Anerkennungsbegehren aus der Maske
des Amphitryon heraus und kündigt ihr daher an, dass sie, wenn sie erst sein
wahres Antlitz sehen würde, sich zu ihm, dem Gott bekehren würde: „Was
du ihm fühlen wirst, wird Glut dir dünken, / Und Eis, was du Amphitryon
empfindest.“ (V. 1500f.)

So treibt und lockt Jupiter Alkmene immer weiter in die Unterscheidung
zwischen Gott und Gatte hinein. Doch Alkmene erklärt unerbittlich, dass sie
nicht den Gott will, sondern Amphitryon, ja – und darin steckt die implizite
Anerkennung der Tatsache, dass sie unbewusst weiß, dass sie die gestrige
Nacht mit einem Gott verbracht hat – sie wünscht sogar, diese besondere
Nacht, nicht erlebt zu haben, sie hätte sich besser „vor allen Göttern und
Heroen / In meine Klause riegelfest verschließen“ (V. 1509) sollen. Entspre-
chend bricht Jupiter hier zusammen: „Verflucht der Wahn, der mich hierher
gelockt!“ (V. 1512). Geradezu verzweifelt bettelt der Gott jetzt um Liebe, um
Spiegelung im Du: „Ach Alkmene! / Auch der Olymp ist öde ohne Liebe.
[…] Er will geliebt sein, nicht ihr Wahn von ihm. / In ew’ge Schleier einge-
hüllt, / Möcht’ er sich selbst in einer Seele spiegeln, / Sich aus der Träne des
Entzückens wiederstrahlen.“ (V. 1519–1525)

Doch auch jetzt beharrt Alkmene darauf, dass dem Gott ihre Ehrfurcht,
Amphitryon aber ihre Liebe gehöre, so dass Jupiter schließlich die entschei-
dende Frage stellt, die sich auf Alkmenes Gefühl als Medium der Unterschei-
dung richtet: „Wenn ich, der Gott, dich hier umschlungen hielte, / Und jetzo
dein Amphitryon sich zeigte, / Wie würd’ dein Herz sich wohl erklären?“
(V. 1561–1563) Damit nimmt Jupiter bereits die letzte Szene des Dramas vor-
weg, in der Alkmene nicht im Konjunktiv einer imaginären Prüfung, sondern
in der Wirklichkeit, zwischen Jupiter-Amphitryon und Amphitryon unter-
scheiden muss. Und auch Alkmene nimmt ihre Unterscheidung, die sie spä-
ter treffen wird, hier bereits vorweg: „Wenn du, der Gott, mich hier um-
schlungen hieltest / Und jetzo sich Amphitryon mir zeigte, / Ja – dann so
traurig würd‘ ich sein, und wünschen, / Daß er der Gott mir wäre und daß du
/ Amphitryon mir bliebst, wie du es bist.“ (V. 1564–1568) Was heißt das?

Im Grunde sagt Alkmene nichts Neues, sie will Amphitryon und nicht den
Gott. Und da der präsente Gott ihr ja Amphitryon ist, müsste sie, käme ein
falscher Amphitryon, wünschen, dass er der Gott wäre, dem sie nur Ehrfurcht
schulde, damit ihre Liebe bei dem gegenwärtigen Amphitryon (der freilich
tatsächlich der Gott ist) bleiben könne. Dass Jupiter dennoch beseligt rea-
giert, liegt nicht daran, dass er nun glaubt, endlich sei er gemeint (so Müller-
Seidel 1971, 188f. und Fleig 2009, 46), sondern daran, dass er angesichts
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ihrer Beharrlichkeit und seines völligen Scheiterns gleichsam das Register
wechselt und sich in Alkmene als quasi christlicher Schöpfergott und Künst-
ler feiert und ihr als seinem Geschöpf ihren baldigen Sieg ankündigt (Blam-
berger 2011, 276).

Im letzten und dritten Akt kommt es dann in der letzten Szene zur Gegen-
überstellung der beiden Amphitryone. Erst jetzt, da sich hier unwiderlegbar
zwei Amphitryone zeigen, muss Alkmene endgültig realisieren, dass sie
betrogen wurde, dass sie die „Unsträflichkeit ihres Busens“ unwiederbring-
lich verloren hat. Vor die Wahl gestellt, entscheidet sie sich, weil sie auch
jetzt deutliche Unterschiede zwischen beiden wahrnimmt, wieder für den
Gott-Amphitryon. Der Hass, mit dem sie sich dabei gegen den echten
Amphitryon wendet, zielt auf denjenigen, der ihr Gefühl verwirrt und
getäuscht hat: „Du Ungeheuer! Mir scheußlicher, / Als es geschwollen in
Morästen nistet!“ (V. 2240) Ungeheuer entziehen sich per definitionem allen
Unterscheidungen, sie sind nicht klassifizierbar und identifizierbar, so wie
auch Moräste Orte des Ungeschiedenen und des Ununterscheidbaren sind.
In eine solche „Höllennacht“ (V. 2243) des Unterscheidungslosen sieht sich
Alkmene durch die Verwirrung ihres Gefühls gestoßen.

Das Gefühl Alkmenes ist im Text mit dem Problem, Unterscheidungen zu
treffen, verknüpft. So weigert sich Alkmene lange, zwischen Ehemann und
Geliebtem, zwischen Amphitryon und Gott-Amphitryon zu unterscheiden.
Das Gefühl verweigert hier die Unterscheidung. Das Gefühl fungiert, so hat
es der Soziologe Peter Fuchs formuliert, gleichsam als Reflexionssperre und
sichert so gegen den Sog immer weiterer Unterscheidungen ab, indem es
„Nichtfraglichkeiten“ in die Kommunikation einbaut (Fuchs 2004, 106). Als
angesichts der Verwirrung der Buchstaben A und J Zweifel auftauchen, wird
das besonders deutlich. Alkmene will lieber an ihrer eigenen Identität zwei-
feln, als daran, dass sie mit Amphitryon die Nacht verbracht hat: „Eh will ich
irren in mir selbst! / Eh‘ will ich dieses innerste Gefühl, / Das ich am Mutter-
busen eingesogen, / Und das mir sagt, daß ich Alkmene bin, / Für einen Part-
her oder Perser halten.“ (V. 1154–1158) Das eigene Ichgefühl, das man von
Kindheit an, wie ein Vampir vom Mutterbusen aufsaugt, könnte selbst ein
Vampir sein, ein Barbar (ein Parther oder Perser), d.h. eine fremde Gewalt,
die vom Innersten Besitz nimmt, es könnte sich, heißt das, das Ureigenste als
das Fremdeste entpuppen (Port 2009, 317). So wie aber dieses „innerste
Gefühl“ normalerweise dafür sorgt, dass man das eigene Ich nicht in Frage
stellt, dass man Unterscheidungen zwischen Eigenem und Fremden nur bis
zu eben dieser Grenze des Ichgefühls trifft, so will Alkmene – aufgrund ihres
noch tieferen Gefühls, dass ihr in der Nacht Amphitryon erschienen sei –
hier auch keine weiteren Unterscheidungen zulassen. Das Gefühl, so sahen
wir auch in Die Herrmannsschlacht (siehe oben Abschnitt III, 3), sichert
Unterscheidungen gegen weitere Unterscheidungen ab.

Das gilt auch dann, wenn, wie am Ende, Alkmene eine klare Unterschei-
dung trifft, nämlich die zwischen Gott und Gatten. Der Hass auf den ver-
meintlichen Gefühlsverwirrer soll jene Unterscheidungseindeutigkeit wie-
derherstellen, die Alkmene eben jetzt verloren gegangen ist. So verflucht sie
das Gefühl: „O verflucht der Busen, / Der solche falschen Töne gibt! / Ver-
flucht die Seele, die nicht so viel taugt, / Um ihren eigenen Geliebten sich zu
merken!“ (V. 2252–2256) Gefühlsverwirrung heißt demnach, dass die Ver-
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lässlichkeit der Ersten-Person-Perspektive auf dem Spiel steht. Die Wahrheit
des eigenen Ich ist nicht innen, sondern außen, ist nicht das Eigene, sondern
ein Fremdes, ist selbst unrettbar hineingezogen in die Unbegreiflichkeiten
und Rätsel von Täuschung und Verstellung. Wie das innerste, kulturelle am
Mutterbusen aufgesaugte Ichgefühl in Konflikt mit dem Begehren nach dem
Du geraten kann, wird dann in tragischer Weise in Penthesilea thematisch.

Am Ende schließlich, während Alkmene angesichts des sich nun offenba-
renden Jupiters in Ohnmacht fällt, regeln die durch die Frau gekränkten
Männer ihre Ehr- und Selbstbildprobleme durch die Vaterschaft eines Hel-
den, die ironisch auf die Verheißung des christlichen Heilands anspielt: „Dir
wird ein Sohn geboren werden, / Dess’ Name Herkules“ (V. 2335f.), so ver-
kündet Jupiter dem von ihm betrogenen Amphitryon. Alkmene aber, in ihrer
„Seele Frieden eingeknickt“ (V. 2262), fällt am Ende, als Jupiter in die Wol-
ken aufsteigt, mit einem vieldeutigen und vielfach gedeuteten „Ach!“
(V. 2362) gleichsam aus dem Text heraus. Als Laut auf der Grenze von Zei-
chen und Sprache (Greiner 2000, 241) und auf der Schwelle zwischen Kom-
ödie und Tragödie (Stierle 2010, 69f.) ist der Ausruf selbst als Ausdruck des
Unentschiedenen, sei es im Hinblick auf Alkmene, sei es im Hinblick auf
den Text selbst, gelesen worden. Gleichwohl ist auf der Ebene der Sprache
auch hier nur, wie durch den gesamten Text, aus einem I (das in Frakturschrift
wie ein J aussieht) ein A geworden, aus einem „Ich“ ein „Ach“. So ist es bloß
ein Unterschied der Buchstaben, der auch hier für Unentschiedenheit sorgt.

2. Penthesilea oder:
„jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel“

Kleists Amphitryon war, als Lesedrama, ein relativer Erfolg. Die ersten
Rezensionen – vor dem Hintergrund deutsch-französischer Rivalität – fielen
meist positiv aus. Sein zum Teil gleichzeitig entstandenes Drama Penthesilea
dagegen, das als „organisches Fragment“ im Januar des Jahres 1808 in Aus-
zügen in Kleists Zeitschrift Phöbus und dann noch im gleichen Jahr in der
Buchfassung erschien, erfuhr eine weit ungünstigere Aufnahme. Die ersten
Rezensionen und sogar die Reaktionen der Freunde fielen überwiegend
skeptisch, ja ablehnend aus. „Seine Penthesilea ist ein Ungeheuer, welches
ich nicht ohne Schaudern habe anhören können“, schrieb die mit Kleist
befreundete Dresdner Malerin Dora Stock nach Erscheinen des ersten Phö-
bus-Heftes (LS Nr. 261, 238). Konnte Kleists Komödienbearbeitung des
Molière als nationale und religiös vertiefte Wiedergewinnung der Gattung
Komödie – gegen die „Frivolität“ des Franzosen – gedeutet werden, so
erschien den Zeitgenossen die Penthesilea als unzulässige und formwidrige
Sprengung der Gattung Tragödie: „Nach der Theorie der alten Ästhetiker
erregt das Trauerspiel Furcht und Mitleid; an deren Stelle treten hier Entset-
zen, Abscheu und Ekel“ (LS Nr. 282), heißt es in einer anonymen Rezension.
Angesichts einer zerfleischten Leiche wenden sich in der Tat auch die Figu-
ren auf der Bühne mit „Entsetzen“ (DKV II, V. 2566, V. 2598, V. 2703, im
Folgenden zitiert mit Verszahl nach dieser Ausgabe des Erstdrucks), mit
Abscheu und Ekel ab: „O wendet euch ihr Frauen!“ (V. 2710). Nur Penthesi-
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lea, als sie versteht, was sie getan hat, überwindet den „Eckel“ (V. 2995) und
küsst den von ihr zerfleischten Leichnam des Achill. Eine solche Darstellung
und Reflexion des Ekels aber war in der Kunst um 1800 ein Tabubruch: „Das
Ekelhafte ist niemals Objekt der schönen Künste“, so das Verdikt Heinrich
Zschokkes in seiner Rezension (LS Nr. 283, 262).

Kleist forderte aber nicht nur die Gattung Tragödie heraus, sondern auch
die klassizistische Vorstellung der Antike seiner Zeit. Ganz gegen Winckel-
manns Diktum, der den Meisterstücken der griechischen Kunst „eine edle
Einfalt, und eine stille Größe“ (Winckelmann 1755/1995, 20) konzediert
hatte, und auch gegen Goethes „verteufelt humane“ Iphigenie (in der das
barbarische Menschenopfer überwunden wird) stellte Kleist die Antike nicht
als Sphäre des Ideals von Maß, Harmonie und Humanität dar, sondern – wie
später erst Nietzsche – als Kulturraum von Gewalt und dionysischer Spren-
gung der Ordnung (Müller-Seidel 1981). Als „ungriechisch“ (NR, Nr. 237,
217) wurde die Penthesilea dann im Grunde während des ganzen 19. Jahr-
hunderts abgelehnt. Erst die Expressionisten drehten die Wertung um. Die
Tatsache, dass „keine Brücke“ von der Penthesilea zu den Idealen der Klassik
führe (so Ernst Stadler, zit. n. DKV II, 714) wurde hier gerade zum Ausgangs-
punkt der gefeierten Modernität Kleists. Dass Kleist mit dieser Tragödie wie
mit keinem anderen Text die ästhetischen Normen der Weimarer Klassik dia-
metral angreift, ist Konsens der älteren wie der neueren Forschung (hierzu
Schneider 2008). Man muss allerdings ergänzen, dass Kleist hiermit an Ten-
denzen der klassizistischen Theoriebildung selbst anknüpft, die allerdings –
ebenfalls und gerade von Goethe – marginalisiert wurden. Karl Philipp
Moritz hatte in seinen Texten immer wieder auf das enge und konstitutive
Verhältnis von Schönheit, Gewalt und Zerstörung hingewiesen und dieses
Moment der Gewalt auch in Metaphern der Inkorporation gefasst. Goethe,
der Moritz bereits 1788 publizierte Abhandlung Über die Bildende Nachah-
mung des Schönen in seine Italienische Reise aufnahm, strich aber gerade
diese Passagen (Moritz 1997, 1289f.; und hierzu Schneider 1998).

Kleist arbeitete zwischen Sommer 1806 und Herbst 1807 an der Tragödie,
d.h. in Königsberg (seit seiner Beurlaubung) und in der französischen
Gefangenschaft in der ersten Jahreshälfte 1807. Beendet hat Kleist die Arbeit
in Dresden. Es liegen insgesamt drei Fassungen des Textes vor. Eine frühe
Fassung ist in der Handschrift eines unbekannten Schreibers erhalten, in die
Kleist Korrekturen eingetragen hat, die in die Phöbus-Fassung und den Erst-
druck übernommen wurden, teilweise aber auch darüber hinaus gehen. In
die Zeitschrift Phöbus nahm Kleist die Auftritte 1, 5, 6, 9, 14, 19, 21 und 22
auf und ergänzte das Fehlende durch kleine erläuternde Einschübe in Prosa,
bis auf den Schluss, den er ganz ausließ. Und schließlich gibt es die Fassung
des Erstdrucks, die Grundlage und Ausgangspunkt der wissenschaftlichen
Beschäftigung mit Kleists Tragödie darstellt. Die beiden neueren historisch-
kritischen Ausgaben drucken jeweils alle drei Textzeugen vollständig ab.

Für die Figuren der Griechen und den Handlungsrahmen des trojanischen
Krieges war Kleists wichtigste Quelle die homerische Ilias. Ihr folgt Kleist
auch formal, indem er die 24 Gesänge des Epos als die Struktur der 24 Auf-
tritte des Dramas übernimmt. Das zentrale Motiv des homerischen Gesangs
ist der Zorn des Achill, der im 22.–24. Gesang in jene ungeheuerliche Tat
gipfelt, die auch leitmotivisch für Kleists Tragödie ist: Achill schändet die Lei-
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che seines Gegners Hektor, durchbohrt ihm die Füße und schleift ihn, das
„Haupt in dem Staube“ (Ilias, 22, V. 402), dreimal um das Grab des Patroklos
(ebd., 24, V. 16), um seinen von Hektor getöteten Freund Patroklos zu
rächen. An sechs Stellen des Kleistschen Textes wird diese Tötung des Toten
durch den unerbittlichen Achill von ihm selbst (V. 614f.; V. 1513f.) oder von
Penthesilea (V. 1248; 1796f.; 2125; 2194f.) erwähnt bzw. bildlich beschwo-
ren. Die in diesem Bild der Leichenschändung ins Extrem gesteigerten Posi-
tionen von Sieg und Triumph (die aber als Rache selbst einem Schmerz kor-
respondieren) einerseits und der totalen personalen und physischen Vernich-
tung andererseits bilden die beiden Pole, innerhalb derer Phantasie und
Begehren der Penthesilea sich bewegen.

Die wichtigste Quelle für die Figur der Penthesilea und der Amazonen,
die in der Ilias nur ganz am Rande Erwähnung finden (Ilias, 3, V. 189; ebd.,
6, V. 186), war das Gründliche mythologische Lexicon Benjamin Hederichs,
das neben Kleist um 1800 auch viele andere Autoren, namentlich Goethe
und Schiller, heranzogen (DKV II, 685f.). Dort fand Kleist einen ausführli-
chen Artikel über die Amazones (Hederich 1770/1996, 203–210) sowie
einen knappen Eintrag zu Penthesilea (ebd., 1939–1940). Gleich nach dem
Artikel zu Penthesilea, so will es die alphabetische Ordnung, folgt der Artikel
zu Pentheus, jenem Gott, der im Wahn von seiner eigenen Mutter und ihren
Schwestern zerrissen und zerstückelt wird. Auch diesen Mythos hat Kleist in
der wahnhaften Zerfleischung des Achill aufgegriffen. Wie bereits erwähnt,
finden sich auch deutliche Anklänge an den Mythos von Actaeon und
Diana, über den sich Kleist ebenfalls im Hederich informierte. Neben einer
breiten Tradition bildlicher Darstellungen konnte Kleist außerdem auf den
1763 ins Deutsche übersetzten Roman des Franzosen Claude Maria Guyons
Geschichte der Amazonen (zuerst 1740) zurückgreifen. Insgesamt über-
nahm Kleist aus diesen Quellen viele Namen der Figuren, wie Ortrere, Pro-
thoe, Asteria (Hederich 1770/1996, 206), wie auch den Ortsnamen Themys-
cira (ebd., 205) sowie einige wichtige Merkmale des männerlosen Amazo-
nenstaats: die Abstammung von den Scythen, die mythische Vaterschaft des
Mars, die Kopplung von Sexualität und Kampf sowie das Töten der männli-
chen Nachkommen. Viele andere Elemente der Gründungserzählung des
Frauenstaats sind allerdings Kleists eigene Erfindung. Und in der zentralen
Szene am Ende, in der Penthesilea Achill tötet, ist Kleist einer bei Hederich
ganz am Ende erwähnten Variante der mythischen Überlieferung gefolgt,
nicht aber der Hauptlinie, gemäß der Achill Penthesilea tötet.

Wie und welche Geschichte erzählt Kleist in diesem so skandalträchtigen
Stück? In den ersten vier Auftritten sehen wir ratlose Griechen, die nicht wis-
sen, auf welcher Seite die Amazonen kämpfen, die sich so ungeheuer vehe-
ment in die Schlacht zwischen Griechen und Trojaner im Skamandrostal
werfen. In die binäre Logik von Freund und Feind ist ihr Handeln nicht inte-
grierbar. Mit Verwunderung bemerken sie außerdem, dass die Amazonenkö-
nigin es auf Achill abgesehen hat und ihn immer wieder verfolgt, aber doch
nicht tötet (so wie später er sie verfolgt und seinerseits nicht tötet). Achill ver-
steht das Verhalten der Penthesilea als Metapher für erotisches Begehren
und will dies seinerseits mit weiterem Kampf im „Bett“ der Schlacht beant-
worten. So gerät er in Konflikt mit den übrigen Griechen (4. Auftritt), für die
das Erscheinen der Amazonen eine bloße Störung in der Verfolgung ihrer
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eigentlichen Kriegsziele darstellt. Analoge Verwirrung herrscht auf Seiten
der Amazonen (Auftritte 5–8), die ihrerseits nicht begreifen, warum Penthesi-
lea den Peliden (= Achill, der Sohn des Peleus) verfolgt und dabei das eigent-
liche Kriegsziel, die Gefangennahme von Männern zur späteren Fortpflan-
zung, aufs Spiel setzt. So ergibt sich eine Symmetrie zwischen beiden
Lagern, in der Achill und Penthesilea in ihrer extremen und erotisch-aggres-
siven Fixierung aufeinander in den Reden, Teichoskopien und Botenberich-
ten derer erscheinen, die darin nur Unbegreifliches, Entsetzliches und Aus-
brüche von Raserei sehen. Beide Hauptfiguren erklären den jeweils anderen
– gegen die Gebote und Regeln der eigenen Gruppe – zum einzigen verblie-
benen Sinn ihres Handelns. Achill spricht in Metaphern der Brautwerbung,
meint aber den Kampf: „Doch müßt ich auch durch ganze Monden noch, /
und Jahre, um sie frein: den Wagen dort / Nicht ehr zu meinen Freunden will
ich lenken, / Ich schwör’s, und Pergamos nicht wiedersehn, / Als bis ich sie
zu meiner Braut gemacht, / Und sie, die Stirn bekränzt mit Todeswunden,
Kann durch die Straßen häuptlings mit mir schleifen.“ (V. 609–615) Und Pen-
thesilea spricht in der Sprache der Gewalt, meint aber die Liebe: „Die Lust,
ihr Götter, müßt ihr mir gewähren, / Den einen heißersehnten Jüngling sieg-
reich / Zum Staub mir noch der Füße hinzuwerfen. / Das ganze Maß von
Glück erlaß ich euch, / Das meinem Leben zugemessen ist.“ (V. 844-848)

Der lange, neunte Auftritt zeigt Penthesilea, nach einem ersten unmittel-
baren Zweikampf mit Achill, verletzt an der Brust und tief verwundet in
ihrem Liebesbegehren, schwankend zwischen Selbstzerstörungswunsch und
megalomaner Aggression gegen Achill, den sie im Wahn zum Sonnengott
erhöht und einerseits im Kampf zu sich niederziehen, andererseits aber auch
ihm zu Füßen sinken will. In den Auftritten 10–13 nähert sich Achill als
durch einen Liebesblick der niedergesunkenen Penthesilea „im Innersten
getroffen, / Und ein Entwaffneter in jedem Sinne“ (V. 1417) der ohnmächti-
gen Penthesilea und den Amazonen, während der Kampf weiter tobt.
Schließlich erfolgt die Gefangennahme der Penthesilea sowie die Vereinba-
rung zwischen Prothoe, der besten Freundin Penthesileas, und Achill, dass
dieser sich zunächst verberge und auch verheimlicht, dass er der Sieger ist.

Unter dem Schein, dass Penthesilea Achill besiegt habe, folgen nun – als
ein Theater im Theater – die Auftritte 14 und 15, die insgesamt ein Fünftel
des gesamten Textes ausmachen und die zentrale Mittelachse des Stücks bil-
den. Penthesilea, im irrtümlichen Glauben, sie habe Achill besiegt, jubelt. Es
erfolgen wechselseitige Liebesgeständnisse und Penthesilea erzählt Achill
von der Gründung des Frauenstaates und ihren Gesetzen. Als am Ende des
Auftritts jedoch Amazonen heranrücken, um Penthesilea aus den Händen
Achills zu befreien, platzt die Illusion. In einer Folge sehr kurzer Auftritte
(16–19) wird Penthesilea aus den Händen der Griechen befreit und muss
neben der demütigenden Tatsache, besiegt worden zu sein, nun auch erfah-
ren, dass um ihrer Befreiung willen sämtliche Kriegsgefangenen der Amazo-
nen wieder verloren gegangen sind. Damit hat ihre Beschämung den tiefsten
Punkt erreicht: „Ich will in ew’ge Finsterniß mich bergen!“ (V. 2351)

Dann erfolgt das katastrophale Finale: Achill fordert Penthesilea zu einem
weiteren Zweikampf heraus, in der Absicht, ihr im Kampf freiwillig zu erlie-
gen, um ihr so, nach den Gesetzen der Amazonen, nach Themiscyra folgen
zu können (Auftritt 20). Penthesilea, zutiefst empört über diese Forderung

86



2. Penthesilea

zum Kampf, deren Unernsthaftigkeit sie nicht erkennt, gerät in rasende Wut
und beschließt, Achill mit Hunden und Elefanten zu vernichten. So wie Pen-
thesilea hier den Amazonen selbst als „wahnsinnig“ (V. 2427) erscheint, so
auch Achill den Griechen als ein „Rasender“ (V. 2463). Alle Warnungen
sind umsonst, Achill erkennt, obwohl man ihm von Hunden und Elefanten
der Penthesilea berichtet, nicht bzw. zu spät, dass Penthesilea den Kampf
mit tödlichem Ernst betreibt (Auftritt 21). So zerreißt schließlich Penthesilea
mit ihren Hunden den von ihrem Pfeil wie einen Hirsch getöteten Achill.
Diese kannibalische Szene wird in Auftritt 22 und 23 gleich zweimal durch
einen Botenbericht retrospektiv vor Augen gestellt. Im letzten, sehr langen
24. Auftritt schließlich begreift Penthesilea, was sie getan hat, erklärt es als
ein „Versehen“ (V. 2981) und ein „Versprechen“ (V. 2986) aus der Verwech-
selung der Worte „Küsse und Bisse“ (V. 2981) und schmiedet sich schließlich
mit Worten aus einem „vernichtende[n] Gefühl“ (V. 3027) einen Dolch, mit
dem sie sich ersticht.

Der Ausgangspunkt fast aller Lektüren der Penthesilea ist die Überschrei-
tung und die ungeheuerliche Tat am Ende, in der Penthesilea jedes Als-ob
unterläuft und in unerbittlicher Wörtlichkeit Achill aus Liebe tatsächlich zer-
reißt und aufisst. Führt die Wörtlichkeit beim kannibalischen Aufessen von
außen nach innen (als Einverleibung), so markiert das Zerreißen der Glieder
des Achill eine Übertragung von innen nach außen. Denn schon bei ihrem
ersten Auftreten wird Penthesilea als „zerrissenes Gewölk“ (V. 35) bezeich-
net und später führt man sie „mit zerrißner Brust“ (V. 1150) aus dem Kampf.
So zerreißt Penthesilea Achill als Zerrissene.

Oft wird diese extreme Handlung auf die inhumanen Gesetze des Amazo-
nenstaats bezogen und mit ihr erklärt (Schmidt 2003, 117f.). Das ist aber
eine ebenso vereinfachende Sicht der Dinge wie die These von der einfa-
chen Entgegensetzung der „natürlichen“, „weiblichen“ Liebe und den
„unweiblichen Gesetzen“ des Staates (so Kittler 1987, 181–190). Mit dem
Thema der Wörtlichkeit / Nichtwörtlichkeit, der Präsenz / Stellvertretung
und Wirklichkeit / Simulation ist vielmehr ein grundsätzliches Problem jeder
symbolischen Ordnung wie auch des Mediums Theater selbst aufgeworfen.
Indem Penthesilea am Ende jede Metaphorik in Buchstäblichkeit überführt
und jeden Vergleich wörtlich nimmt, negiert die Tragödie Penthesilea im
Grunde auch die Grundlage jeder Theatralität, negiert sie das Spiel, die
Simulation und das Als-ob (Greiner 2000, 170f.).

Das Verstörende der Penthesilea beginnt aber nicht erst mit dem kanniba-
lischen Akt und dem aus Gefühlen wörtlich geschmiedeten Dolch, sondern
mit der Überblendung von Liebesbegehren und Gewalt, die bereits ganz am
Anfang sowohl bei Achill als auch bei Penthesilea zu finden ist. Kleist sprach
in einem Brief an Goethe (vom 24. Januar 1808) von den „Prämissen“, die er
angenommen habe, und die dann eben auch zu bestimmten Schlussfolge-
rungen führen (DKV IV, 407). Das Ungeheuerliche der kannibalischen Zer-
fleischung resultiert aus den Prämissen der Ordnung selbst und bricht nicht,
wie ein Anderes, Fremdes von außen ein – das ist, bis heute, die eigentliche
Provokation der Penthesilea (so Greiner 2000, 152, so Hansen 2000).

Wie sehen diese Prämissen aus? Wie erklären sich die Objektwahl, die
Intensität und das Ziel des Begehrens der beiden Hauptfiguren? Wie kom-
men die extreme Gewalt, die Tötungslust und der Todeswunsch ins Begeh-
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ren? Und: wie kommt die Überblendung von Gewalt und Liebe in die Spra-
che? Zwar findet und erfindet Kleist mit dem Amazonenstaat eine archaische
und uns fremd erscheinende Kultur; aus ihr heraus aber wird eine Redewen-
dung unserer Kultur, von der Penthesilea in ihrer Welt ohne Männerliebe
eigentlich nichts wissen kann („daß sie vor Liebe gleich ihn essen könnte“,
V. 2993), bis an ihre tiefsten Wurzeln befragt (Hansen 2000, 119f.).

Penthesileas Begehren und ihre – den Gesetzen der Amazonen widerspre-
chende – Fixierung auf Achill ist in vielfacher Hinsicht überdeterminiert.
Bereits die Prophezeiung der sterbenden Mutter: „Du wirst den Peleiden dir
bekränzen“ (V. 2138), bringt verbotenerweise einen Namen ins Spiel und
verbindet so Achill mit dem Trauerschmerz um die Mutter und ihrem letzten
Willen. Ein Wille, der seinerseits darauf zielt, den eigenen Thron gegen die
Ambitionen eines „Ehrgeitz’gen Nebenstammes“ zu verteidigen (V. 2136).
An die Stelle des Schmerzes um die Mutter tritt so der Wunschtraum („Mein
ew’ger Traum warst Du“, V. 2188), den berühmten Achill, die sagenhafte
Gestalt des Helden, „den Überwinder Hektors!“ (V. 2186) zu überwinden,
den Sieger zu besiegen, der an Hektor „das Namenlos’“ (V. 1516), die Lei-
chenschändung, vollstreckt hat. Als sie ihn schließlich sieht, ist er ihr der
schlechthin Unterschiedene: „Von den Heroen deines Volks umringt, / Ein
Tagstern unter bleichen Nachtgestirnen!“ (V. 2206f.) Und als Sonne, mit der
er durch den gesamten Text metaphorisch assoziiert wird (V. 368, 462, 631,
1035, 1061), ist er das Prinzip der Unterscheidung selbst, insofern es das
Sonnenlicht ist, das Tag und Nacht allererst unterscheidbar macht (vgl. hier-
zu Chaouli 1998). So begehrt Penthesilea in Achill jenen von der ehrgeizi-
gen Mutter und den Heroengesängen soufflierten Namen, der den höchsten
denkbaren Ruhm bedeutet, der aber zugleich mit der Phantasie und dem
Bild verknüpft ist, in der Position des Besiegten, ins Namenlose, Unterschei-
dungslose, in Staub und Kot zu sinken. In dieser paradoxen bzw. ambivalen-
ten Gleichzeitigkeit eines Drängens auf Differenzierung und Entdifferenzie-
rung liegt die entscheidende strukturelle Parallele zwischen Liebe / Begehren
und Gewalt, die Kleist in seinem Text reflektiert und in einer durchgehenden
metaphorischen, wechselseitigen Projektion beider Bereiche aufeinander
durchspielt.

Das geschieht, indem die beiden Protagonisten zunächst als Spiegelfigu-
ren getrennt gehalten werden. Als Kämpferin, die mit nur einer Brust auch
Mann ist, spiegelt sich Penthesilea in Achill als dem gefühllosen Sieger mit
der marmorharten (also ebenfalls busenlosen), erzgepanzerten Brust. Als
Frau, deren Gefühle sich „in die linke Brust“ retteten, spiegelt sie sich in Ach-
ill, der der Bitte von Hektors Vater um die Leiche seines Sohnes Gehör
schenkt, dessen „Busen“ also „ein Gefühl doch […] durchzuckt“ (V. 2200f.).
„Brust“ und „Busen“ sind durch den ganzen Text metonymischer Ort der
Gefühle (Liebe, Mitleid) wie der Gefühllosigkeit (Panzer, Rüstung, Erz,
Stein). Penthesilea, die Frau, die auch Mann ist, spiegelt sich in Achill, dem
Mann, der auch Frau ist. Im ganzen Text wird Achill, jenseits aller männli-
chen Rhetorik, immer wieder auch in der weiblichen Position gezeigt, bis er
sich am Ende, ohne Waffen, wie ein (weibliches) schutzloses Reh nieder-
schießen lässt. Penthesilea will Achill besiegen und fühlt sich doch schon
besiegt: „Ist das die Siegerin, die schreckliche, / Der Amazonen stolze König-
in, / Die seines Busens erzne Rüstung mir, / Wenn sich mein Fuß ihm naht,
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zurückespiegelt? Fühl ich […] mich / Gelähmt nicht, in dem Innersten getrof-
fen, / Mich, mich die Überwundene, Besiegte?“ (V. 642–650) Achills Rüstung
ist ein Spiegel, in dem Penthesileas Selbstbild als Siegerin und ihr Gefühl als
durch Liebe Besiegte auseinanderfallen. Identifikation (sein wollen wie er)
und Rivalität (siegen oder besiegt werden) sind durch diese Spiegelung
untrennbar ineinander verwoben. Ihr ist so „das kriegerische Hochgefühl
verwirrt“ (V. 641). Und von dieser Verwirrung des Gefühls her sind jene
Unterscheidungsfehler zu verstehen, die am Ende in „Versehen“ und „Ver-
sprechen“ münden, in die tödliche Inkorporation des anderen aus Liebe.

Jene Verwirrung, dass man „schon das Eine für das Andre greifen“
(V. 2983) kann, ist sprachlich von Anfang an das Prinzip der Darstellung. In
den Sprachbildern und Vergleichen ist das Ende vielfach vorweggenommen,
auch hier wieder spiegelsymmetrisch: Von der Achill verfolgenden Penthesi-
lea heißt es: „Mit jedem Hufschlag, / Schlingt sie, wie hungerheiß, ein Stück
des Weges, / Der sie von dem Peliden trennt, hinunter!“ (V. 405) Zugleich
wird sie, auch dies vorgreifend auf das Ende, mit einer „Dogge“ (V. 402) ver-
glichen. Auch Achill erscheint in den Vergleichen und Bildern derer, die ihn
beobachten, als ein in seine Beute verbissener Hund: „Denn wie die Dogg’
entkoppelt, mit Geheul / In das Geweih des Hirsches fällt: der Jäger, / Erfüllt
von Sorge, lockt und ruft sie ab; / Jedoch verbissen in des Prachttiers Nacken,
/ Tanzt sie durch Berge neben ihm, und Ströme, / Fern in des Waldes Nacht
hinein: so er, / Der Rasende, seit in der Forst des Krieges / Dies Wild sich von
so seltner Art, ihm zeigte.“ (V. 213–220) So spiegeln sich beide in den Reden
und Bildern der anderen, bevor sie selbst auftreten. Gerade für die Reden der
anderen sind beide aber nicht mehr erreichbar. „Und sieh, was deine redne-
rische Kunst, / Wenn seine Lippe schäumt, bei ihm vermag“ (V. 227f.), sagt
resigniert Odysseus zu Diomedes. Auch Prothoe hat an Penthesilea vergeb-
lich „jedwede Kunst der Rede […] erschöpft“ (V. 1072). Und am Ende ist es
dann Achill, der die Warnungen des Odysseus nicht hören, sondern nur des-
sen „Oberlippe“ (V. 2497) sehen kann, während Penthesilea im kannibali-
schen Akt „der raschen Lippe Herr nicht“ (V. 2987) ist. Zwischen den Unter-
scheidungen artikulierter Sprachzeichen der Rede und der Tilgung aller
Unterscheidungen des fressenden Mundes steht als Kippfigur bei beiden
Figuren die Lippe.

Die Parallelen und Spiegelungen gehen aber noch weiter: Auf der Kampf-
handlungsebene, die in den ersten drei Auftritten eine der Verfolgungsfahr-
ten ist, kommt es auf beiden Seiten zu Stürzen, die, wie immer bei Kleist, als
Ereignisse mit übertragener Bedeutung erscheinen. Zunächst stürzt Achill:
„Und im verworrenen Geschirre fallend, / Zum Chaos, Pferd’ und Wagen,
eingestürzt, / Liegt unser Göttersohn, mit seinem Fuhrwerk, / Wie in der
Schlinge eingefangen da.“ (V. 269–272) Mit denselben Begriffen wird dann
beschrieben, wie Penthesilea und ihre Amazonen „stürzen“: „Ein Knäuel,
ein verworrener, von Jungfraun / Durchwebt von Rossen bunt: das Chaos
war / Das erst’, aus dem die Welt entsprang, deutlicher.“ (V. 436–438) Und
am Ende, als Penthesilea, „die fortan kein Name nennt“ (V. 2607), Achill in
bloßes Fleisch verwandelt, ist es wieder eine Bewegung des Stürzens: „Und
stürzt – stürzt mit der ganzen Meut’ o Diana! / Sich über ihn“ (V. 2657f.). Auf
der einen Seite das vorweltliche, unterscheidungslose Chaos, der Staub, der
Kot, das rohe Fleisch, die Auflösung jeder Ordnung, Gestalt und Identität –
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auf der anderen Seite der Sieg im Kampf, der Ruhm und der Triumph über
den anderen, mit dem man sich selbst einen Namen macht und Identität
innerhalb einer Ordnung gewinnt: das ist die zentrale Opposition, innerhalb
derer die Gewalt- und Begehrensbeziehung zwischen Achill und Penthesilea
sich aufspannt (Menke 2008).

Vor diesem Hintergrund überschreiten beide Protagonisten die Gesetze ihrer
Herkunftsordnung. Es handelt sich aber um sehr verschiedene Gesetze und
auch um verschiedene Formen ihrer Überschreitung (Campe in: Campe
2008, 313–341). Penthesileas Gegensatz zu den Gesetzen ihres Staates
berührt den Kern ihrer Identität. Als Amazone ist ihr das Gefühl als Medium
der Unterscheidung im Feld der Liebe verboten, als Individuum ist ihr dieses
Gefühl alles. Indem sie, der Mutter folgend, Achill liebt, gerät sie in Konflikt
mit dem mythischen Vater Mars. Denn der zu besiegende Mann kann nur
dann, wie es das Gesetz fordert, der „Stellvertreter“ (V. 2053, 2115) des
Kriegsgottes sein, wenn er durch Zufall im Kampf der jeweiligen Amazone
erscheint. „Im Kampf auf einen Namen sich zu stellen“ (V. 1046), ist nicht
erlaubt. Zugleich bleibt Penthesilea aber in ihrer Identität als Königin der
Amazonen trotz des Gesetzesbruchs an das Gesetz des Vaters gebunden. So
wird sie vom Versuch, das eigene Gefühl (der Liebe) mit dem Gesetz des
Staates zu vermitteln, förmlich zerrissen und zerreißt schließlich Achill.

In dieser Konstellation ist noch von Ferne die Grundstruktur des „bürgerli-
chen“ Trauerspiels des 18. Jahrhunderts erkennbar. Auch hier ging es darum,
die „natürliche“, gesetzlose Sphäre des Begehrens (status naturalis) mit dem
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Rechtszustand der bürgerlichen Ordnung (status civilis) zu vermitteln (siehe
hierzu Weimar 1977). Auch hier geraten die Töchter mit ihrem Begehren,
ihrer Liebeswahl und ihrer Sexualität in Konflikt mit dem Vater und der recht-
lichen Ordnung, bleiben aber in ihrer Identität ganz und bis in den Tod die-
ser väterlichen Ordnung verpflichtet. Penthesilea ist in diesem Sinne eine
späte Nachfahrin von Sara Sampson/Marwood und Emilia Galotti. Allerdings
eine, die am Ende nicht den Vater bittet, sie zu erdolchen, um sich vor der
Sphäre der Sünde und des Chaos zu retten (so in Lessings Emilia), sondern
die sich vom „Vater“ und dem Gesetz der Amazonen lossagt und sich selbst
den Dolch gibt, nachdem sie die Sphäre von Küssen und Bissen in aller
Buchstäblichkeit durchschritten hat. Und Kleist verlegt den Konflikt ganz aus
der Familie in die staatlich-mythische Biopolitik, in der die Fortpflanzung
nach „jährlichen Berechnungen“ (V. 2026) in einer Art Kriegsbeutezug und
anschließendem staatlichen Rosenfest durchgeführt wird. Dass die Gewalt,
die bei Kleist so viel extremer ausfällt als in den Trauerspielen des 18. Jahr-
hunderts, aber doch eine familial codierte, väterliche Gewalt ist, zeigt sich
in der Gründungsgeschichte der Amazonen, die Penthesilea im Mittelteil
des Dramas Achill erzählt.

Es ist eine Gewalt- und Rettungsgeschichte, in der der Kriegsgott Mars in
der metaphorischen Funktion als Retter und Gewalttäter erscheint und später
die Rolle des Vaters/Erzeugers übernimmt. Das Opfer der Gewaltgeschichte
ist ein Scythenstamm, der selbst „frei und kriegerisch“ (V. 1915), von den
Äthiopiern „barbarenartig“ (V. 1925) unterworfen wird: die Männer werden
getötet, der Besitz enteignet, die Frauen vergewaltigt. Diese Frauen beten
„im Tempel Mars […] um Rettung“ (V. 1938f.) an und sammeln aus Schmuck
gemachte Dolche für den Tag der Hochzeit der Scythenkönigin mit dem
Athiopierkönig, der der Tag der Rache sein soll: „Und als das Hochzeitsfest
erschienen war, / Stieß ihm die Kön’gin ihren [Dolch, J.L.] in das Herz; /
Mars, an des Schnöden Statt, vollzog die Ehe, / Und das gesamte Mordge-
schlecht, mit Dolchen, / In einer Nacht, ward es zu Tod gekitzelt.“
(V. 1947–1951) So ist Mars als Retter vor der Gewalt selbst Vertreter jener
Gewalt, vor der er rettet. Und er ist als Retter von nun an der mythische Ehe-
mann und Vater, der für das Leben des Staates auch durch Zeugung sorgt
und seine eigenen Töchter in einem mythischen Inzest durch von ihm
bezeichnete Stellvertreter zu „Marsbräuten“ macht. Ihm ,gehört‘ das Leben,
das er gerettet hat und mit dem er weiteres Leben zeugt. Wie in Kleists Erzäh-
lung Die Marquise von O… fallen Gewalt, Rettung und Zeugung in der
hybriden Position von Vater und Gatte zusammen.

Achills Konflikt mit den Gesetzen der Griechen geht weit weniger tief als
der Penthesileas. Er betrifft lediglich die Kriegsziele des laufenden Feldzuges,
deren Relevanz Achill vehement bestreitet: „Wenn im Pallast des Priamos
ein Hecht / Regiert’, ein Ottern- oder Ratzenpaar / im Bette sich der Helena
umarmten: / So wär’s für mich gerad’ so viel, als jetzt“ (V. 2523–2526). Die
Leichtigkeit, mit der Achill seine individuellen Ziele – Penthesilea im Kampf
und / oder sexuell zu erobern – über die Kriegsziele der Griechen stellen
kann, führt ihn aber auch zum entscheidenden Irrtum. Einerseits hatte er im
Gespräch mit Penthesilea verstanden, dass sie sich von einer „Grille, die ihr
heilig“ (V. 2460), nämlich den Mann im Kampf zu besiegen, nicht lösen
kann, andererseits versteht er nicht, dass sie seine unernst gemeinte Kampf-

91

Die Gründungs-
geschichte des
Amazonenstaates
als Gewalt- und
Rettungsgeschichte

Achills Konflikt mit
den Griechen



V. Einzelanalysen

aufforderung nicht anders als ernst nehmen kann, dass sie in ihm so nur den
Unerbittlichen und Gefühllosen sehen kann und nicht den unernsten, ent-
waffneten Liebesbesiegten, der nur zum Schein antritt. Dass er tatsächlich
nur zum Schein antritt, wird ihm so zum Verhängnis.

Die Sprache schafft hier keine Verständigung, sondern nur neue Anlässe
für Missverstehen (Holz 2011, 70–76), denn die kulturelle Prägung, so sagt
es Penthesilea selbst, beginnt mit dem ersten Wort, das man hört und nicht
mehr in Frage stellt. Auf die Frage Achills, wo denn das Gesetz der Amazo-
nen seinen Ursprung habe, sagt sie: „Der ersten Mütter Wort entschied es
also, / Und dem verstummen wir, Neridensohn, / Wie deiner ersten Väter
Worten du.“ (V. 1909f.) An die Stelle dieses ersten Wortes tritt als Verstum-
men das Gefühl, das dafür sorgt, dass andere Worte nicht mehr bzw. nur
mehr als bloßer Klang gehört werden. So versteht Achill im 12. Auftritt nicht
den Sinn, sondern hört nur den „Silberklang“ (V. 1428) der Amazonenstim-
men. Und Penthesilea, als sie die Aufforderung zum neuerlichen Zweikampf
erhält, hört darin nur, dass er sie nicht gehört hat: „Was ich ihm zugeflüstert,
hat sein Ohr / Mit der Musik der Rede bloß getroffen? / Des Tempels unter
Wipfeln denkt er nicht, / Ein steinern Bild hat meine Hand bekränzt?“
(V. 2388–2391) Angesichts dieser vermeintlichen Gefühllosigkeit Achills
(ein steinern Bild) wird Penthesilea selbst am Ende zur Gefühllosen, zum
monströsen Tier, das seine bittende Frage nach dem versprochenen Rosen-
fest – „die Löwin hätte ihn gehört“ (V. 2666) – nicht mehr hört.

Was in Penthesilea auf der Bühne auftritt, ist nicht Handlung, sondern
buchstäblich Wort, Erzählung, Stimme, und zwar in der ganzen Bandbreite
von Körperlichkeit, Sinn und Klang. Es sind fast durchgängig sprechende
Beobachter, die berichten, was sie sehen (Teichoskopie) oder gesehen ha-
ben (Botenbericht). Der Ort der Handlung selbst liegt mit Ausnahme der
Mittelszenen 14 und 15 und dem letzten Auftritt fast immer außerhalb der
Bühne; das was auftritt, ist das Medium der sprachlichen Darstellung, sind
die Sprachbilder und Vergleiche selbst. In diesem Sinne ist die Penthesilea
auch eine Überschreitung der Gesetze des Theaters (Brandstetter 2010,
75f.). Die Figuren treten nicht als Handelnde, sondern als Botschaft, als
Wort auf. Das Wort, das von der verstümmelten Leiche berichten soll, tritt
hier selbst im sprachlichen Vergleich als Leiche auf: „Hier kommt es,
bleich, wie eine Leiche, schon / Das Wort des Greuel-Rätsels uns heran“
(V. 2599f.), so kündigt eine Amazone die Ankunft Meroes an, die das gräss-
liche Zerfleischen Achills mit angesehen hat. Damit wird die Sprecherin
hier selbst zu dem, wovon sie spricht, wird ihr Gesicht zur Leinwand, auf
der vermittels ihres Sprechens die Ereignisse sowohl real (in der Wirkung
auf den sprechenden Beobachter der Welt und dessen weitere Beobachter,
die ihm zuhören) als auch imaginär (in der Einbildungskraft des Lesers)
sichtbar werden.

Mit dieser extremen Ausweitung der bereits in der Antike verwendeten
Botenberichte und Mauerschauen sprengt Kleist die Fesseln der körperlich-
theatralen Darstellung und gewinnt durch den Einsatz von narratio und der
rhetorischen Figur des Vor-Augen-stellens (die Rhetoriker nennen das hypo-
typose oder evidentia) einen imaginären Raum, innerhalb dessen Körper
und Bewegung in Raum und Zeit in Abläufen von Zehntelsekunden darge-
stellt werden können. Was man hier sieht, kann Kleist durch seine Sprache
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bis in die kleinste Sequenz zerlegen und gleichsam filmisch evozieren. Die
Beobachtungsverhältnisse sind dabei potenziert. Eine Figur berichtet, was
sie sieht, und andere Figuren hören diesem Sprechen zu, so dass die
Zuschauer / Leser sowohl das Sprechen und das Zuhören hören und sehen.
Die Handlung, das Geschehen draußen, das selbst zu weiten Teilen ein
Blickgeschehen ist, in dem Achill und Penthesilea im Blickfeld des jeweils
anderen oder in dem der Berichterstatter auftauchen, ist für den Zuschauer/
Leser so doppelt perspektivisch gebrochen: durch die Sprache und Bilder
und Affekte derjenigen, die sprechen; durch die sprachlichen und nicht-
sprachlichen Reaktionen der Zuhörer. Immer aber ist das Gesehene sprach-
lich vermittelt, sind es die Sprachbilder und Vergleiche, die „Unvorstellbares
darstellbar und Undarstellbares vorstellbar machen“ (Brandstetter 2010, 78).
Vor diesem Hintergrund einer Sprache, die vermittelt und erzeugt, was man
sieht und was man tut (küssen oder beißen), die also nicht Medium der Ver-
ständigung ist, sondern ,Wirklichkeit‘ konstituiert und konstruiert, kann man
dann den merkwürdigen sprachlichen Selbstmord am Ende verstehen. So
wie Penthesilea Achill „Wort für Wort“ (V. 2998) aufgegessen hat, so schmie-
det sie sich nun Wort für Wort und mit Worten einen Dolch.

War es bisher so, dass Brust/Busen entweder der Sitz der Gefühle war oder
– verbunden mit Erz, Marmor oder Stein – Ausdruck der Gefühllosigkeit, so
fallen beide Seiten nun zusammen: Jetzt ist das Gefühl im Busen, jenes Rät-
sel („Und jeder Busen ist, der fühlt ein Rätsel“, V. 1286) und jener Feind
(„dem Feind’ in ihrem Busen wird sie sinken“, V. 1108), selbst aus Erz:

„Denn jetzt steig’ ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor.
Dies Erz, dies läutr’ ich in der Glut des Jammers
Hart mir zu Stahl: tränk’ es mit Gift sodann,
Heißätzendem der Reue, durch und durch;
Trag’ es der Hoffnung ew’gem Amboß zu,
Und schärf’ und spitz es mir zu einem Dolch;
Und diesen Dolch jetzt reich’ ich meiner Brust:
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut.
Sie fällt und stirbt.“ (V. 3025–3034)

Im sprachlichen Vergleich wird aus dem Busen als Sitz der Gefühle ein
Schacht der Erzgewinnung, das warme Gefühl wird in kaltes Erz verwandelt,
in die Metapher der Gefühllosigkeit. Dieses metaphorische Erz, das bisher
als Rüstung, Waffe und Dolch im Außen war und für den Krieg und die Uner-
bittlichkeit stand und immer wieder als Metapher für Liebe und Sexualität
(erzne Küsse) diente, ist nun ganz innen. Eben dieses sprachlich erzeugte Erz
„schmiedet“ Penthesilea sich zu einem Dolch, wobei das Bildfeld des
Schmiedens Metapher für ein Sprechen ist, das, basierend auf Gefühlen und
Affekten, eine Wirklichkeit herstellt, die tödlich ist. An die Stelle einer
gefühlsverwirrten Verwechselung von Küssen und Bissen tritt so die vom ver-
nichtenden Gefühl gesicherte Entschiedenheit, Achill in den Tod zu folgen
und hierfür noch einmal – und nun ganz bewusst – Metaphern und Verglei-
che wörtlich zu nehmen.
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3. Erdbeben in Chili oder: Macht und Zeit

Wie tödlich Sprache als Medium kultureller Ordnung sein kann, ist auch das
Thema von Kleists erster publizierter Novelle Das Erdbeben in Chili, die
unter dem Titel Josephe und Jeronimo. Eine Scene aus dem Erdbeben zu Chi-
li, vom Jahr 1647 in Cottas Zeitung für gebildete Stände im September 1807
erschien. Kleist schrieb die Novelle in seiner Königsberger Zeit zwischen
Mai 1805 und August 1806. Mit geringen Änderungen, die vor allem die
Reduktion von 31 auf drei Absätze betreffen, erschien der Text 1810 in der
Buchausgabe der Erzählungen. Ob die Änderung der Abschnittszahlen aus
Platzgründen auf den Verleger Reimer zurückgehen oder auf den Autor, um
die Dreigliedrigkeit des Textes auch druckgraphisch zu betonen, ist umstrit-
ten (Liebrand 2009, 114).

Die Struktur der Handlung ist, wie so oft bei Kleist, eine Liebeshandlung
vor dem Hintergrund einer Rettungs- und Katastrophengeschichte. Die Lie-
beshandlung variiert neuerlich das Modell des bürgerlichen Trauerspiels: Der
bürgerliche Hauslehrer Jeronimo Rugera schwängert verbotenerweise seine
adlige Schülerin Donna Josephe aus dem Hause Asteron. Diese uneheliche
Zeugung findet im Garten des Klosters statt, in das der Vater Josephe verbracht
hatte, als er von der unstandesgemäßen Liebe erfuhr. Anstatt, wie in den ent-
sprechenden Texten des Sturm und Drang, ihr Kind heimlich zur Welt und
umzubringen, kommt Josephe am Fronleichnamstag vor den Augen der
Öffentlichkeit auf den Stufen der Kathedrale nieder. Als Objekt des öffentli-
chen Sprechens über diesen Vorfall wird Josephe gleichsam von allen zum
Tode verurteilt:

„Dieser Vorfall machte außerordentliches Aufsehn. […] Man sprach in der Stadt
mit einer so großen Erbitterung von diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf
über das ganze Kloster her, in welchem er sich zugetragen hatte, daß weder die Für-
bitte der Familie Asteron, noch sogar der Wunsch der Äbtissin selbst, welche das jun-
ge Mädchen wegen ihres sonst untadelhaften Betragens lieb gewonnen hatte, die
Strenge, mit welcher das klösterliche Gesetz sie bedrohte, mildern konnte. Alles,
was geschehen konnte, war, daß der Feuertod, zu dem sie verurtheilt wurde, zur gro-
ßen Entrüstung der Matronen und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch
des Vicekönigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.“ (DKV III, 189/191; Hervorh.
J.L.), im Folgenden zitiert mit Seitenzahl nach dieser Ausgabe).

Man sieht, wie Kleist das Todesurteil, das Josephe den Tod zuspricht, aus
einer komplexen Dynamik von institutionellen (Fürbitte des Adels, Gesetz,
Machtspruch) und nicht-institutionellen Sprechakten (Erbitterung, scharfe
Zungen, Entrüstung) heraus entwickelt. Machtinstitutionen einerseits und
Gewaltbegehren und Emotionen des Volks andererseits stehen in einem
spannungsvollen Verhältnis zueinander. Einerseits stützt sich die Macht der
staatlichen und kirchlichen Institutionen auf die diskursiv erzeugte Gleich-
gerichtetheit des Volkes im Sinne ihrer Gesetze. Sie ist abhängig von einem
gewissen Maß an Zustimmung und bezieht ihre „Gesetzeskraft“ (Derrida
1991, 12) aus jenen Gewaltpotentialen, die sie selbst mit erzeugt. Anderer-
seits muss sie aber diese potentiell gesetzlose Gewalt auch einbinden und
steuern. Dass die Justiz von der öffentlichen Meinung und weiteren Macht-
instanzen abhängig ist, zeigt Kleist auch in Der Zweikampf (hierzu Bergen-
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gruen 2011) und in Michael Kohlhaas (dazu weiter Abschnitt V. 4). So hat
selbst der Machtspruch des Vizekönigs keine absolute Macht, da er die
Redegewalt der scharfen Zungen und die Entrüstung und Erbitterung des
Volks gleichsam in sich aufnehmen muss, um sie zugleich zu kontrollieren.
So entspricht der „geschärfteste Prozeß“, der Josephe sogleich gemacht
wird, dem „Man sprach“ der scharfen Zungen, die über sie herfallen – und
beide gemeinsam führen in einer Art Kompromiss zur Verurteilung zum Tod
durch das Schwert.

Hier setzt nun die Rettungsgeschichte ein. Denn exakt in dem Moment, in
dem Josephe unter den Augen des zuschauenden Volks zur Hinrichtung
geführt wird und Jeronimo sich eben im Gefängnis erhängen will, ereignet
sich das titelgebende Erdbeben, das einerseits sämtliche Machtinstitutionen
St. Jagos buchstäblich ausradiert und für „viele tausend Menschen ihren
Untergang“ (189) bedeutet, andererseits aber den beiden Liebenden das
Leben rettet. Mit dem Erdbeben als einem Gewaltereignis, das hier (je nach
Perspektive des Einzelnen) entweder als Katastrophe oder als Rettung
erscheint, greift Kleist ein Naturereignis auf, das im 18. Jahrhundert – vor
allem durch das große Erdbeben in Lissabon 1755 – mit der philosophischen
Debatte um die sogenannte Theodizeefrage eng verknüpft war: Wie kann
Gott, wenn er allgütig und allmächtig ist, dennoch das Böse in der Welt
zulassen? Diese Frage, für die Leibniz die Formel von der Welt als „der bes-
ten aller möglichen Welten“ gefunden hatte, wurde ausgehend vom Erdbe-
ben in Lissabon intensiv diskutiert, mit Beiträgen von Immanuel Kant, Jean-
Jacques Rousseau und Voltaire (hierzu Ledanff 1986). Kleist, der im Rekurs
auf das Erdbeben in Chile 1647 auf diese Debatte Bezug nimmt, interessiert
dabei allerdings weniger der theologische als der machtsoziologische
Aspekt im Umgang mit Katastrophen und mit der Notwendigkeit und
Schwierigkeit ihrer (theologischen) Deutung.

Dazu gliedert Kleist seine Geschichte in drei Teile, die in der Buchfassung
genau den drei Absätzen entsprechen (189–203, 203–209, 209–221). Im
ersten Teil unterbricht die Naturgewalt des Erdbebens die institutionelle
Gewalt der Hinrichtung und den beabsichtigten Selbstmord. In überaus pla-
stischen Bildern führt der Erzähler aus der Perspektive des geretteten Jeroni-
mos die Gewalt des Bebens als Bannung des Bewusstseins im Hier und Jetzt
von Katastrophe und Rettung vor:

„Hier stürzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn, die Trümmer weit umher-
schleudernd, in eine Nebenstraße; hier leckte die Flamme schon, in Dampfwolken
blitzend, aus allen Giebeln, und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier wälz-
te sich, aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluß auf ihn heran, und riß ihn
brüllend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier ächzte noch eine
Stimme unter dem Schutte, hier schrien Leute von brennenden Dächern herab,
hier kämpften Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war ein mutiger Retter
bemüht, zu helfen; hier stand ein Anderer, bleich wie der Tod, und streckte sprach-
los zitternde Hände zum Himmel.“ (193) Die Katastrophe zerschlägt die Zeit des
Erlebens in eine bloß additive Reihe von Momenten. An die Stelle der zeitlichen
Kontinuität, die Bewusstsein und Identität konstituiert, tritt das bloße „Hier“, das
„Jetzt“ und – einmal mehr – das bloße Leben: Seine Geschichte, seine Identität
und seine Lebensmüdigkeit vergessend, spürt Jeronimo nur „ein unsägliches Won-
negefühl […], als ein Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben an-
wehte.“ (195)
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Durch Zufall findet Josephe, die auch ihr Kind aus dem Kloster retten
konnte, in einem Tal, „als ob es das Thal von Eden gewesen sei“ und „wie
nur ein Dichter davon träumen mag“ (201), Jeronimo wieder. Sie lagern sich,
in deutlicher Anspielung auf die heilige Familie, unter einem „prachtvollen
Granatapfelbaum“ (ebd.), als wäre es das Paradies. Hier beginnt nun der
zweite Teil der Erzählung. Durch die Vernichtung sämtlicher Institutionen
der Macht-Rede – Kloster, Kathedrale, Palast des Vizekönigs, Gerichtshof,
Vaterhaus, Gefängnis werden vom Erdbeben dem Erdboden gleichgemacht
– entsteht qua Kontrast in der sogenannten Talutopie des zweiten Teils ein
(scheinbares) Jenseits dieser Macht-Kommunikation: eine begrenzte Zeit jen-
seits der gesellschaftlichen Zeit, der Geschichte und der Identitäten. An ihre
Stelle tritt das pure Jetzt – und damit das Als ob – einer versöhnten Überle-
bensfamilie. „Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen
von allen Ständen durcheinander liegen, Fürsten und Bettler, Matronen und
Bäuerinnen, Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherrn und Klosterfrauen:
einander bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen, von dem, was sie
zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten, freudig mittheilen, als
ob das allgemeine Unglück Alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie
gemacht hätte.“ (207)

Die Herstellung dieser Versöhnung lässt sich genau beschreiben. Das
Zusammentreffen der Menschen ist nach dem Erdbeben von keiner gesell-
schaftlich gültigen Hierarchie her mehr organisiert. Es gibt im Tal keinen
situativen Rahmen mehr, der bereits vor ab die Identitäten der Beteiligten
klärt, sondern es treffen Menschen aufeinander, für die unklar ist, wer sie
sind, ob sie jemanden kennen oder ob sie von jemanden gekannt werden
und welche Konsequenzen das hat. Das Erdbeben erschüttert nicht nur die
Machtinstitutionen, sondern zugleich die gesellschaftlichen und sprachli-
chen Zuweisungs- und Zurechnungsprozesse von Identität. Exakt davon
handelt die Begegnung Josephes mit Don Fernando, dem Sohn des Stadt-
kommandanten, der Josephe darum bittet, an Stelle seiner verletzten Frau
Donna Elvire, sein Kind zu stillen: „Josephe war ein wenig verwirrt, als sie in
ihm [Don Fernando, J.L.] einen Bekannten erblickte; doch da er, indem er
ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Augenblicke,
Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die uns alle unglück-
lich gemacht hat, nichts genossen: so sagte sie: ,ich schwieg – aus einem
anderen Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich
niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen‘.“ (203)

Die Situation schildert die erste Begegnung Josephes seit dem Erdbeben
mit einem Vertreter der Stadtbevölkerung, die ja in großer Zahl Fenster und
Dächer gemietet hatte, um dem Schauspiel der Hinrichtung beizuwohnen.
So muss es für Josephe verwirrend sein, nun einem Bekannten zu begegnen,
für den sie gestern noch die zum Tode verurteilte Frevlerin war, der dies jetzt
aber offenbar ignoriert. Denn indem Don Fernando das Erdbeben, von dem
er ja weiß, dass es für Josephe die Rettung vor der Hinrichtung bedeutet, als
die Stunde bezeichnet, die „uns alle unglücklich gemacht hat“, so signali-
siert er damit, dass er diese Bedeutung für sie, die zugleich zurückverweist
auf die Zeit vor dem Erdbeben, übergeht, um sie in die Jetzt-Wir-Hier-
Gemeinschaft der durch das Beben unglücklich Gemachten einzugemein-
den. Donna Josephe geht nach kurzem Zögern, in dem ihr dieses Angebot
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gleichsam in der kurzen Zeitspanne eines Gedankenstrichs bewusst wird,
darauf ein, indem sie sich, nun ihrerseits Don Fernando beim Namen nen-
nend, auf diese „schrecklichen Zeiten“ beruft, in denen sich „niemand“
einer solchen Bitte verschließt. Das vergemeinschaftende „alle sind unglück-
lich“ Fernandos beantwortet sie mit einem ebenso vergemeinschaftenden
„niemand weigert sich“. Der Gedankenstrich deckt die Entscheidung Jose-
phes, auf die Situationsdefinition von Fernando einzugehen.

Deutlich wird in dieser Szene, wie das Sich-kennen in die Schwebe gerät,
wenn es außerhalb gesellschaftlich vermittelter situativer Rahmung und der
durch sie gegebenen Identitätszuschreibungen stattfindet. Der kommunikati-
ve Raum jenseits eines funktionierenden Netzes von Macht-Rede-Institutio-
nen ermöglicht und erzwingt ad-hoc Konstruktionen von Situation und Iden-
tität. Dies erscheint zunächst als die Freiheit, von den Identitäten als kon-
densierter Zeitlichkeit abzusehen, gewinnt dann aber für den ganzen
Mittelteil den Charakter eines Banns: Die Versöhnung verdankt sich einer
unhintergehbaren Erinnerungssperre, sie steht ganz im Bann des jetzigen
Augenblicks. „Es war, als ob die Gemüter, seit dem fürchterlichen Schlage,
der sie durchdröhnt hatte, alle versöhnt wären. Sie konnten in der Erinnerung
gar nicht weiter, als bis auf ihn, zurückgehen.“ (205) Das gesamte Vorher
scheint abgeschnitten, alles bis dahin Gültige auch metaphorisch verschüttet
bzw. zum Traum entwirklicht. (Hierzu Liebrand 1992, Greiner 2000, 370,
Lehmann 2002). Im Schein dieser Versöhnung glaubt Josephe, ähnlich wie
Penthesilea im Mittelteil des Dramas, dass sie Liebe und Gesetz doch noch
verbinden kann.

Es ist nun exakt dieses amnetische Jetzt der vermeintlichen Talutopie, das
zugleich die Struktur des dritten Teils bildet, der die finale Katastrophe
erzählt. Josephe und Jeronimo gehen, begleitet von Don Fernando und des-
sen Schwägerin Donna Constanze sowie weiterer zu ihm gehöriger Perso-
nen, zu einem Dankgottesdienst in die Kirche und werden hier – als Sünden-
böcke für das Erdbeben – erschlagen (zum Motiv des Sündenbocks siehe
Girard 1993). Die Lynchszene in der Kirche zeigt die Kehrseite jener Utopie,
in der die Totalisierung des Augenblicks das amnetische Gesetz ist. So wie
der Dichtertraum im Tal ist auch der Alptraum in der Kirche strukturiert
durch einen Entzug der Zeit: da die gesellschaftliche Zeit suspendiert ist,
bleibt nur das Jetzt als Rahmung der Kommunikation.

Der Chorherr stellt in seiner Predigt zwar das narrative Modell bereit,
gemäß dem Josephe und Jeronimo als Ursache des Erdbebens (als Ausdruck
des göttlichen Zorns) fungieren und als Schuldige der Hölle zu übergeben
sind, aber autoritativ entscheiden, wer wer ist, kann er nicht. In diesem letzten
Teil werden also gerade nicht, wie oft behauptet wird, die durch das Erdbeben
zerstörten Macht-Rede-Institutionen wieder hergestellt, sondern im Gegen-
teil, die Lynchszene kann überhaupt nur geschehen, weil sie nach wie vor
außer Kraft sind. Das zeigt schlagend die Art und Weise, wie nun einerseits
das vom Chorherrn aufgewiegelte Volk in seinem Rachebegehren versucht,
die Sündenböcke zu identifizieren, und wie andererseits Don Fernando ver-
sucht, sich und seine Leute zu retten. Da keine autoritative Machtinstanz exi-
stiert, die Identitäten konstituieren kann, müssen diese ad-hoc, im Augen-
blick und durch performative Sprechakte hergestellt werden. Es geht in die-
sem Verfahren daher nicht nur darum, wer wen (tatsächlich) kennt, sondern
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vielmehr darum, wie dieses Kennen autoritativ beglaubigt und als Realität
gültig gemacht werden kann. So beruft sich Don Fernando darauf, dass doch
alle ihn, den Sohn des Stadtkommandanten, kennen, und auch Josephe wie-
derholt: „dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez, Sohn des Commendan-
ten der Stadt, den ihr Alle kennt!“ (217) Gleichzeitig „überflog“ Don Fernan-
do, als er Gefahr läuft, für Jeronimo gehalten zu werden, die „Versammlung,
ob nicht Einer sei, der ihn kenne?“ (ebd.) Einerseits scheinen sich alle irgend-
wie zu kennen: Von Meister Pedrillo, dem Schuster, heißt es, dass er Josephe
„wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen Füße“ (215). Ähnliches gilt für
einen Marine-Offizier, „welcher Josephen sehr genau kannte“ (217/219; Her-
vorh. in den letzten vier Zitaten J.L.) und sogar Donna Constanze ist zumin-
dest einem „Unbekannten“ (219) bekannt: nach dem Keulenschlag, dem sie
zum Opfer fällt, ruft er: „dies war Donna Constanze Xares!“ (ebd.) Anderer-
seits hat ein solches Kennen nicht die Kraft autoritativer Macht-Instanzen,
und weil diese fehlen, ist die Realitätskonstruktion an den Augenblick verwie-
sen. So hat der momentane Augenschein der Paarordnung und der Bewegung
des kleinen Juan größeres Gewicht als der Rückbezug auf das Wissen und
Kennen der Identitäten: „Nun traf es sich, daß in demselben Augenblicke der
kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens Brust weg Don Fer-
nando in die Arme strebte. Hierauf: Er ist der Vater! schrie eine Stimme; und:
er ist Jeronimo Rugera! eine andere; und: sie sind die gotteslästerlichen Men-
schen! eine dritte.“ (217)

Unter Bedingungen solcher Gegenwärtigkeit erscheint jede Geste wie auf
der Bühne (unrettbar bedeutungsgeladen) und gewinnt jeder noch so konsta-
tive Sprechakt (und jedes Zögern und Schweigen) eine performativ-verdikti-
ve Kraft – die so lange wirkt, bis der nächste Satz eine neue Realität behaup-
tet. Damit liefert die Kirchenszene sozusagen die noch schärfere, nicht-insti-
tutionelle Variante jenes Prozesses, von dem am Beginn der Novelle
berichtet wird. An die Stelle einer institutionellen Rahmung der Situation
(Gericht), in der nur bestimmte Sprecher bestimmte Sprechakte gültig tätigen
können und in der für die Feststellung von Identitäten eigens Zeit eingeräumt
wird (siehe hierzu die entsprechende Szene in: Der zerbrochne Krug, DKV I,
194, V. 575ff.), tritt ein Pseudo-Verfahren (mit Don Fernando und den seinen
als Angeklagten, Meister Pedrillo als Ankläger, mit einzelnen Stimmen als
Zeugen und der Masse als Richter und Henker), in dem immer der Sprechakt
die größte performative Kraft gewinnt, der am schnellsten den Anschein des
Augenblicks artikuliert.

Angesichts solcher kontingenz- und entscheidungsgesättigter Augenblicke
setzt der Erzähler im Schlussteil alles daran, durch die in den Fluss seines
Berichts integrierten direkten Reden, den Leser immer – szenisch – auf der
Höhe des Augenblicks zu halten. Diese direkten Reden sind fast alle struktu-
riert durch Deiktika, die – wie „ich“, „jetzt“, „hier“, „diese“ – ihre Referenz
nur im Hinblick auf ihre spezifische Äußerungssituation gewinnen und die
auf das Jetzt und Hier des Sprechens selbst zurückverweisen: „hier stehen
diese gottlosen Menschen“; „wo? Hier!“; „ich bin Don Fernando…“; „Wer
ist der Vater zu diesem Kinde?“; „dies ist nicht mein Kind“; dieser junge Herr
ist….“; „er ist“; „sie sind“; „hier ist er“ etc. (215/217).

Das Hier und das Jetzt sind aber nicht nur die Bezugspunkte der Stimmen
in der Kirche, sondern auch die des Erzählers („Drauf jetzt Jeronimo“; „die-
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ser, nun völlig befreit“; „Don Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt“
etc.). Während der Erzähler im Anfangsteil durch die Struktur von Parallel-
handlungen und narrativen Rückblenden und im Mittelteil durch Zeitraffung
und Zeitsprünge eine genuin erzählerische und das heißt zeitliche Distanz
zum Geschehen signalisiert, bietet er am Ende eine zeitlich möglichst
distanzlose mimetische Abbildung einer Kette von Augenblicken. Erzählzeit
und erzählte Zeit kommen in Sätzen wie „er zog und schwang das Schwerdt,
und hieb“ (219) fast völlig zur Deckung. Die Sätze des Erzählers folgen in
ihrem eigenartigen Rhythmus aus Appositionen und Inversionen der visuel-
len Wahrnehmung als eine Folge von Bildaugenblicken. Die Gewalt des
Jetzt ist hier nicht nur Inhalt, sondern auch Form des Textes, indem der
Erzähler im Jetzt des Dargestellten verschwindet oder besser: völlig aufgeht.
Und gerade aus diesem völligen Aufgehen im Moment und in der Perspekti-
ve des gerade Dargestellten ergibt sich seine ironische Anwesenheit. Die
wertenden Adjektive, die der Erzähler in der Schlusspassage benutzt – heilig,
göttlich, satanisch – zeigen ihn selbst im Banne des gerade Beschriebenen.
Die Ironie dieser Adjektivmetaphern ergibt sich gerade daraus, dass der
Erzähler mit ihnen ostentativ auf jegliche Distanzierung verzichtet, dass er
von seiner Als-ob-Relativierung hier gerade keinen Gebrauch mehr macht.
Vielmehr benutzt er mit: heilig, satanisch, göttlich nun gerade Adjektivattri-
bute, die aus jenem christlichen Deutungsdiskurs stammen, der in der
Geschichte ad absurdum geführt wird. Das Fehlen des Als-ob des Erzählers
am Ende zeigt nicht dessen ,wahre‘ Meinung, dass die Ruchlosigkeit ,wirk-
lich‘ heilig oder der Held ,wirklich‘ göttlich ist, sondern ist der Gewalt des
Jetzt geschuldet, die der Erzähler hier sozusagen am eigenen Leib vorführt.

Versteht man so den strukturellen Zusammenhang zwischen dem Mittel-
teil und dem Schlussteil vor dem Hintergrund einer Bannung im Jetzt, dann
kann man auch jene Szene besser verstehen, die den eigentlichen Wende-
punkt der Novelle darstellt und in der auch explizit über das Jetzt verhandelt
wird. Die Figuren diskutieren unter dem Zeitdruck einer schon in die Stadt
zu einem Dankgottesdienst eilenden Menschenmenge, ob sie sich ihm
anschließen sollen oder nicht. Das Zustandekommen der fatalen Fehlent-
scheidung ist zugleich ein Paradebeispiel für die allmählige Verfertigung der
Gedanken beim Reden. Die Hauptrolle in diesem Prozess spielt Donna Eli-
sabeth, die einzige, von der explizit erwähnt wird, dass sie der Hinrichtung
nicht beiwohnen wollte, und die einzige, die von der Bannung ins amneti-
sche Jetzt nicht betroffen ist und daher auch im Dichtertraum des Tals noch
träumen kann. Mit „träumerischem Blicke“ (205), so heißt es, schaue sie
zuweilen auf Josephe. Elisabeth kann sich an die Ereignisse vor dem Erdbe-
ben erinnern und spricht von daher eine Warnung aus: „Donna Elisabeth
erinnerte, mit einiger Beklemmung, was für ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei; daß solche Dankfeste ja wiederholt werden würden, und
daß man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr schon mehr vorüber
wäre, mit desto größerer Heiterkeit und Ruhe überlassen könnte.“ (211) Mit
der Erinnerung an die Vergangenheit und der Aussicht auf weitere Dankfeste
in der Zukunft argumentiert Elisabeth zunächst schlicht mit der Existenz der
Zeit. Indem sie aber zugleich auf den emotionalen Vorteil eines späteren
Besuchs eines Gottesdienstes hinweist, provoziert sie den Widerspruch Jose-
phes auf der Ebene des Gefühls. Auf „Heiterkeit und Ruhe“ antworten –
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nach dem Prinzip der Kleistschen Flasche – „Begeisterung“ (Josephe) und
„Lebhaftigkeit“ (Elvire). Das Gesetz der traumatischen Gegenwärtigkeit, das
untranszendierbare Jetzt, wird zum entscheidenden Argument für Josephes
Replik: „Josephe äußerte, indem sie mit einiger Begeisterung sogleich auf-
stand, daß sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den Staub zu legen,
niemals lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, wo er seine unbegreifli-
che und erhabene Macht so entwickle.“ (211; Hervorh. J.L.)

Das Gefühl duldet keinen Aufschub. Josephe ist, wie fast alle anderen im
Tal auch, gebannt im „eben jetzt“. Und diesem Jetzt fällt sie dann tatsächlich
zum Opfer, indem sie ganz buchstäblich ihr Antlitz in den Staub legt und
von Keulen des Lynchmobs erschlagen wird. Dadurch, dass die Mordszene
in der Kirche von ihrer kommunikativen Struktur und dem Zeitentzug her
dem Mittelteil analog ist, wird nicht nur die Utopie des Dichtertraums (dem
manche Interpreten verfallen sind, so Liebrand 1993, 104) unterminiert, son-
dern zugleich wird auch das Wirken der institutionellen Macht vom Novel-
lenanfang in vergleichenden Bezug zum Lynchmob gestellt. Wenn man das
Erdbeben als Unterbrechung einer Hinrichtung ansieht, die am Ende – auf
anderer Ebene – doch noch zu Ende gebracht wird, dann fordert das durch
diese Struktur der chronologischen Anordnung den Vergleich zwischen bei-
den Weisen der Hinrichtung heraus. Die Kirchenszene mit vier Toten führt
so zurück zum Anfang, wo es – ohne das Erdbeben – „nur“ eine (bzw. mit
dem Selbstmord Jeronimos zwei) Tote gegeben hätte.

Die entscheidende Differenz zwischen der institutionellen Macht des
Anfangs und ihrer juridisch-politischen (Sprech-)Akte einerseits und der per-
formativen Ad-hoc-Setzung von Wirklichkeit im Schlussteil andererseits
betrifft das Moment der Zeit. Unter Bedingungen der Existenz staatlicher
Institutionen gibt es wenigstens Zeit für gesetzmäßige Verfahren (Wolff
1947, 387). Das Zurücklaufen des Endes in den Anfang (insofern das unter-
brochene Geschäft der Hinrichtung auf anderer Ebene fortgesetzt wird) ist
aber auch geeignet, diese Differenz in Frage zu stellen. Macht der Schlussteil
in der Kirche nicht bloß jene Performativität und Momentanität der Macht
deutlich, die unter Bedingungen der Institutionenherrschaft und ihrer Verfah-
ren nur unsichtbar und verdeckt bleibt? Denn auch eine Entscheidung im
Rahmen institutioneller Verfahren, „selbst wenn sie sich die hierzu nötige
Zeit ließe und das notwendige Wissen sich aneignete, so wäre trotzdem der
Augenblick der Entscheidung – so wäre trotzdem dieser Augenblick als sol-
cher stets ein endlicher Augenblick der Dringlichkeit und Überstürzung“
(Derrida 1991, 54). Gerade jenes Element der Übereilung und des überbean-
spruchten Jetzt, das im Schlussteil so deutlich zutage tritt, wäre dann, so
könnte man mit Derrida argumentieren, nicht kategorial vom staatlichen
Zustand getrennt, sondern ihm seinerseits inhärent.

Wie auch immer man die Unterschiede im Vergleich betont oder dekon-
struiert, festzuhalten bleibt die Nötigung des Textes zum Vergleichen selbst.
Und von einem Vergleich spricht explizit auch der rätselhafte und viel inter-
pretierte Schlusssatz: „und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich,
und wie er beide erworben hatte, so war ihm fast, als müßt er sich freuen“
(221). War Don Fernando bis hierhin immer der Mann des Augenblicks gewe-
sen, der Josephes Verwirrung falsch (bzw. richtig) gedeutet hatte, der erotisch
von ihr angezogen, die Warnung Elisabeths nichtachtend, in die Kirche gezo-
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gen und hier durch die Kontingenz der Ereignisse zum „göttlichen Helden“
mutierte, so fällt er am Ende aus allen Verabsolutierungen des Jetzt heraus.
Aus dem göttlichen Helden, der anstatt sich zu opfern oder seine Gesellschaft
zu schützen, weder das eine noch das andere getan hat, wird nach dem
Kampf ein Pantoffelheld, der lange „säumte“, „seine Gemahlin von dem gan-
zen Umfang des Unglücks zu unterrichten“ (221). Im Vergleich der beiden
Söhne und in der Erinnerung an ihren Erwerb kehrt etwas von Donna Elisa-
beths träumerischem Blick wieder, der seinerseits eine Art Vergleich des jetzi-
gen mit dem gestrigen Zustande Josephes war. So wie Donna Elisabeth den
Augenblick transzendieren konnte und im Blick auf Josephe deren Vergan-
genheit erinnern und die Differenz zwischen Jetzt und Gestern bedenken
konnte, so blickt nun Fernando auf seinen Pflegesohn und erinnert sich
zugleich an den Abwesenden, der im Anwesenden präsent ist, und er bedenkt
die Differenz zwischen beiden. Damit ist er nun nicht mehr der „Held“ des
Augenblicks, sondern gezwungenermaßen im Modus der Erinnerung, im
changierenden Vergleich des Gewesenen mit dem Jetzigen, wann immer er
beide Kinder miteinander vergleicht. Zumindest denkbar wird damit, dass
die merkwürdige Freude, die eine ist und zugleich keine ist, sich nicht auf die
gelungene „ethische Bewährung“ (Wittkowski 1969, 249, ähnlich Schmidt
2003, 191) bezieht, sondern auf das Vergleichenkönnen und -müssen selbst,
auf die von nun an notwendige und mögliche Transzendenz des Jetzt.

4. Michael Kohlhaas oder: Recht und Macht

Kleists mit Abstand längste Erzählung behandelt, ähnlich wie Das Erdbeben
in Chili, Fragen des Rechts, des Staats sowie das Verhältnis von Macht und
Gewalt. Aufgrund eines Konflikts mit dem Junker Wenzel von Tronka um die
widerrechtliche Pfandnahme zweier Pferde und ihren Gebrauch stößt der
Rosshändler Kohlhaas mit den Instanzen juristischer, staatlicher und militäri-
scher Gewalt sowie mit dem korrupten Filz der Mächtigen zusammen – bis
der Konflikt schließlich staatspolitische Dimensionen erreicht. In Anlehnung
an erfahrungsseelenkundlich inspirierte Kriminalerzählungen von Gottlieb
August Meißner oder Friedrich Schiller (Der Verbrecher aus verlorener Ehre)
formuliert der Erzähler sein Erzählprogramm zu Beginn scheinbar als psy-
chologisches Paradox: „Das Rechtgefühl aber machte ihn zum Räuber und
Mörder.“ (DKV III, 13, im Folgenden mit Seitenangaben nach dieser Ausgabe
der Buchfassung zitiert). Kleist geht darüber aber weit hinaus. Er erzählt nicht
ein psychologisch begründetes Nacheinander von ordnungsliebendem Bür-
ger und Mörder, sondern er akzentuiert bereits zu Anfang, dass Kohlhaas,
„einer der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner
Zeit“ (13; Hervorh. J.L.) ist, d.h., dass er „in seiner Rechtschaffenheit entsetz-
lich“ ist (Giurato 2011, 296): So „werden Gesetzestreue und Entsetzlichkeit,
Mustergültigkeit und Außerordentlichkeit, Rechtschaffenheit und Rechtlo-
sigkeit, Bürger und Verbrecher zu einer paradoxen Figur zusammengezo-
gen“ (ebd.). Zu fragen ist daher vor allem nach dem Begriff und der Rolle
jenes „Rechtgefühls“.

Wann Kleist seine Erzählung geschrieben hat, ist nicht sicher. Wilhelm
von Schütz berichtet in seinen Biographischen Notizen (1817), Kleist sei
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Anfang 1805 in Berlin von seinem Freund Ernst von Pfuel auf die Geschichte
des historischen Kohlhase aufmerksam gemacht worden (LS Nr. 128, 117).
Im Juniheft 1808 des Phöbus erschien dann ein erster Teil der Erzählung (bis
zum Tod von Kohlhaas’ Frau Lisbeth) mit dem Hinweis auf die „Fortsetzung“,
die aber ausblieb. Vollständig und, im Hinblick auf das erste Drittel, in über-
arbeiteter Form erschien der Text erst im Herbst 1810 im ersten Band von
Kleists Erzählungen. Noch im Mai 1810 war das Manuskript nicht abge-
schlossen, wie aus einem Brief Kleists an seinen Verleger Reimer hervorgeht
(DKV IV, 446). Bis ungefähr zum Beginn seiner Tätigkeit als Redakteur der
Berliner Abendblätter hat Kleist also am Text der Kohlhaas-Erzählung gear-
beitet.

Kleist nimmt dabei die Ereignisse der historisch bezeugten Fehde von
Hans Kohlhase auf, die im Jahr 1534 begann und 1540 mit dessen Hinrich-
tung endete (hierzu siehe ausführlich Diesselhorst 1988/89), und die sich
wie bei Kleist am widerrechtlichen Gebrauch zweier Pferde entzündete. Auf
dem Titelblatt der Buchfassung heißt der Untertitel entsprechend: „Aus einer
alten Chronik“. Es lässt sich nicht mit Sicherheit feststellen, welche Quellen
Kleist benutzt hat, am wahrscheinlichsten ist, dass er die Märkische Chronik
von Peter Hafftitz heranzog, die der Historie von Ober-Sachsen (1731) von
Christian Schöttgen und George Christoph Kreysig zugrunde lag. (Hierzu
Hamacher 2009, 98; DKV III, 707f., Abdruck wichtiger Quellen bei Hama-
cher 2003 und Bogdal 1981). Schöttgen und Kreysig verweisen auf weitere
Chroniken, außerdem gibt es in einigen Details erstaunliche Übereinstim-
mungen mit den Originalakten der Fehde, „so dass Kleists zumindest aus-
zugsweise Kenntnis möglich erscheint“ (Hamacher in: Breuer 2009, 98). Mit
größerer Sicherheit lässt sich vermuten, dass Kleist den Brief kannte, den
Martin Luther am 8.12.1534 auf dessen Anfrage an Kohlhase geschrieben
hatte. In den anderen Quellen wird dieses Schreiben nicht erwähnt, von
Kleist aber – in stark veränderter Form – in seine Erzählung übernommen
(43f.). Die persönliche Begegnung mit Luther, die bereits bei Hafftitz erzählt
wird und in Kleists Text eine zentrale Szene darstellt (77f.), ist historisch
dagegen nicht bezeugt.

Vergleicht man Kleists Erzählung mit den Eckdaten der historischen Quel-
len, dann zeigt sich, dass Kleist zwar wesentliche Elemente der Handlung
übernimmt – den widerrechtlichen Gebrauch der Pferde, das Rechtsersu-
chen an den sächsischen Kurfürsten, die politische Rivalität zwischen Sach-
sen und Brandenburg, die Niederbrennung Wittenbergs (aus anderen Grün-
den), die Begegnung mit Luther, Kohlhaas’ Rückhalt im Volk, die Anklage
auf Landfriedensbruch, die Rolle Nagelschmidts und schließlich das Datum
seiner Hinrichtung (DKV III, 709) – dass er seinen Kohlhaas aber viel stärker
und konsequenter an das Recht bindet. Das beginnt bereits bei der Namens-
gebung: Aus „Hans“ wird „Michael“, der Name des Erzengels, als dessen
„Statthalter“ Kohlhaas sich in einem Mandat bezeichnet und als der er die
vakante Position des Rechts in der Welt für sich reklamiert. Schon zu Beginn
verweist der Erzähler außerdem auf Kohlhaas’ „Rechtgefühl“, das er als jene
„Tugend“ beschreibt, in der Kohlhaas ausgeschweift sei. Trotz aller Kollate-
ralschäden, die Kohlhaas‘ mit seinen Gewalttaten bewirkt (wenn etwa „die
Leichen des Schloßvogts und Verwalters, mit Weib und Kindern“ [64] aus
dem Fenster in den Schlosshof fliegen), erscheint der Kleistsche Kohlhaas
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mit seiner Gewalt immer an seine sogenannten ,Rechtsschlüsse‘ oder ,Man-
date‘ gebunden, seine Gewalttaten sind immer rückbezogen auf die re-
klamierte Position des Rechts. Kleist „kommt es darauf an, den ,entsetz-
lichen‘ Kohlhaas immer auch den ,rechtschaffenen‘ bleiben zu lassen“
(DKV III, 711).

Die Tendenz zur Aufwertung Kohlhaas’ zeigt sich auch in der Auseinan-
dersetzung mit Luther, die zugleich den rechtshistorischen Rahmen des mit-
telalterlichen bzw. frühneuzeitlichen Fehderechts sprengt. Die Ritter-Fehde
ist ein mittelalterliches und frühneuzeitliches Rechtsmittel, das – vor der
Durchsetzung des staatlichen Gewaltmonopols – demjenigen zustand, dem,
nach Ausschöpfung aller Rechtsmittel, das Recht dennoch verweigert wurde
und der dadurch seine Ehre verletzt sah. So konnte sich ein Geschädigter
selbst mit Gewalt gegen den Schädiger wenden. Diese gewaltsame Selbsthil-
fe war mit einem Fehdebrief (Absage, dissipatio) anzukündigen und danach
eine dreitägige Frist einzuhalten, in der der Herausgeforderte einlenken
konnte. Zwar war die Fehde im „Ewigen Landfrieden“ (1495) verboten wor-
den, allerdings unterschied die Constitutio Criminalis Carolina, die 1532 in
Kraft getretene „Halsgerichtsordnung“ Karls V., die bis weit ins 18. Jahrhun-
dert als Strafgesetzbuch wirkte, wieder rechtmäßige von unrechtmäßigen
Fehden (Boockmann 1985, 92). Die vieldiskutierte Frage, ob die Fehde des
Hans Kohlhase rechtmäßig oder unrechtmäßig war, ist allerdings für das Ver-
ständnis von Kleists Text zweitrangig. Wie sehr Kleist auch Kohlhaas’ Han-
deln in die Rechtsverhältnisse des 16. Jahrhunderts und in die Rechtsform
der Fehde einfügt (der Begriff selbst wird im Text allerdings nicht genannt),
so deutlich ist doch, dass Kohlhaas’ Feldzug für das Recht nicht in einer Feh-
de aufgeht. Schon deshalb nicht, da er von Anfang an nicht nur auf Entschä-
digung und Rache an seinem Gegner zielt, sondern auf die Aufrichtung des
Rechts selbst, auf die Instanz eines Dritten. Was immer er unternimmt, um
des Junkers Wenzel von Tronka habhaft zu werden, es zielt letztlich auf das
ihm vom Staat verweigerte Recht.

Darin spiegelt der Text zugleich staatsrechtliche Fragen der Zeit um 1800,
die Kleist in seiner Frankfurter Studienzeit und an der Königsberger Kammer
beschäftigten (hierzu u.a. Bergengruen 2011). In der Auseinandersetzung
mit Luther geht es unterhalb der Diskussion um Kohlhaas’ fehderechtlichen
Status um vertrags- und naturrechtliche Fragen, wie sie Thomas Hobbes und
Jean-Jacques Rousseau formuliert hatten und wie sie dem 16. Jahrhundert
noch ganz fremd waren. Während der historische Luther in seinem Brief
Kohlhase eher freundlich auffordert, als Christ Unrecht zu leiden und die
Rache Gott zu überlassen, beschimpft der Kleistsche Luther Kohlhaas als
einen im „Wahnsinn stockblinder Leidenschaft“ befangenen „Wolf der
Wüste“ (75). Kohlhaas greift das Bild des von den Gesetzen Ausgeschlosse-
nen und dadurch zu den „Wilden der Einöde“ (78) Verstoßenen auf: „Versto-
ßen, antwortete Kohlhaas, indem er die Hand zusammendrückte, nenne ich
den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! Denn dieses Schutzes, zum
Gedeihen meines friedlichen Gewerbes, bedarf ich; ja, er ist es, dessenhalb
ich mich, mit dem Kreis dessen, was ich erworben, in diese Gemeinschaft
flüchte; und wer mir ihn versagt, der stößt mich zu den Wilden der Einöde
hinaus; er gibt mir, wie wollt ihr das leugnen, die Keule, die mich selbst
schützt, in die Hand.“ (78)
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Diese Bilder und Argumente entstammen nicht dem Fehderecht des
16. Jahrhunderts, sondern der Souveränitätslehre des aufgeklärten Absolutis-
mus: Auf der einen Seite steht die vertragsrechtliche Vorstellung, dass sich
die Einzelnen um ihres Schutzes willen zu einem Staat verbinden und dabei
jeweils auf ihr eigenes Recht auf Gewalt verzichten. Auf der anderen Seite
steht die Vorstellung des Wolfes bzw. des Wilden, der den Staatsverband ver-
lässt oder von ihm verlassen (verstoßen) wird und so gleichsam wieder in
den Naturzustand zurückkehrt und daher auch in seine ihm angeborenen
Rechte wieder eingesetzt wird. Exakt darauf beruft sich Kohlhaas, wenn er
„kraft der ihm angeborenen Macht“ (61) den Junker in einem „Rechtsschluß“
zur Erfüllung seiner Forderungen „verdammt“ (ebd.).

Wie der Fall zu behandeln ist, wenn dem Staatsbürger das Recht verwei-
gert wird, und wie Elemente der Selbstjustiz in diesem Fall zu bewerten sind,
wird um 1800 – vor dem Hintergrund der Revolution in Frankreich – intensiv
diskutiert (Rückert 1988/1989, 375). Blickt man in das Preußische Allgemei-
ne Landrecht (ALR), das 1794 als eine Rechtskodifikation auf naturrechtli-
cher Grundlage in Kraft trat, ergibt sich der klare Befund eines Verbots jeder
Selbsthilfe. Nimmt man dagegen die weitere naturrechtliche Diskussion um
1800, findet sich eine Fülle von Beiträgen, die der Selbsthilfe und dem
Widerstandsrecht deutlich mehr Raum geben. In den Grundsätzen des
gemeinen deutschen und preussischen peinlichen Rechts von Ernst Ferdi-
nand Klein, einem Mitautor des ALR, ist das „Recht der Selbstvertheidigung“
mit Gewalt erlaubt. Der Beleidigte darf dem Beleidiger ein Übel androhen,
„wenn er die unerlaubte Handlung vollenden oder wiederholen sollte“.
Und: da die „bloße Drohung eben so unvernünftig als fruchtlos seyn würde,
so muß auch dem Beleidigten erlaubt seyn, sie an dem dadurch nicht abge-
schreckten Beleidiger wirklich zu vollziehen, welcher alsdann nur die noth-
wendigen Folgen seiner eigenen Schuld empfindet“ (Klein 1796, 6). Ludwig
Gottfried Mahdin, bei dem Kleist in Frankfurt Vorlesungen über Naturrecht
gehört hatte, schreibt, dass die „Selbsthülfe in einzelnen Fällen erlaubt“ (zit.
n. Rückert 1988/89, 395) sei. Am weitesten geht Ludwig Heinrich Jakob in
der Rechtfertigung des Widerstands gegen Unrecht: „Die Pflicht und das
Recht, sich zu widersetzen, ist immer die Ausnahme, welche aber ebenfalls
(wie dieß bey allen sittlichen Ausnahmen der Fall ist) durch das Sittengesetz
bestimmt sein muß.“ (Zit. n. ebd., 397) Wenn der Staat die Rechte nicht
mehr schützen kann, „so fällt die Verbindlichkeit, sie zu schützen, auf mich
zurück“ (Zit. n. Hamacher 2003, 86). Wenn Kohlhaas davon spricht, dass er
„der Welt in der Pflicht verfallen sei, sich Genugtuung für die erlittene Krän-
kung, und Sicherheit für zukünftige seinen Mitbürgern zu verschaffen“ (16),
dann folgt er der Argumentation Jakobs.

Ob man nun die mittelalterlichen oder die Kleist zeitgenössischen Rechts-
vorstellungen zugrunde legt, die Frage, ob Kohlhaas ein rasender Rächer
oder ein Rechtskämpfer ist, bleibt letztlich so unentrinnbar wie unentscheid-
bar. „Es ist“, so schreibt der Literaturwissenschaftler László F. Földényi, „als
wäre die Ratlosigkeit des Lesers von vornherein in die Erzählung mit ,einpro-
grammiert‘.“ (Földényi 1999, 289) Jenseits dieser Frage (und dieser Ratlosig-
keit) kann man aber beobachten, wie Kleist in seinem Text die Funktionsme-
chanismen und das komplexe Zusammenspiel von Macht und Gewalt analy-
siert. Um das zu sehen, sind gerade jene Elemente der Erzählung wichtig,
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die Kleist ganz unabhängig von den Quellen erfunden hat, namentlich die
Szene mit dem Abdecker auf dem Dresdner Marktplatz (die etwa die Mitte
des Textes darstellt) sowie die phantastische Figur der Zigeunerin mit dem
ominösen Zettel, die bei vielen Lesern und Interpreten lange Zeit für große
Irritationen gesorgt hat. Geht es am Anfang des Textes um eine Darstellung
von Kohlhaas’ „Rechtgefühl“ und sein Verhältnis zur Gewalt, so geht es am
Ende um Kohlhaas’ Machtgefühl und sein Verhältnis zum „Leben“ (hierzu
Giurato 2011).

Mit seinem Rechtgefühl ist Kohlhaas zu Beginn ganz fixiert auf die Einhal-
tung des positiven Rechts. Als Kohlhaas den Passierschein zeigen soll, von
dem er nichts weiß, weist er erstens daraufhin, „daß er alle landesherrlichen
Verfügungen, die sein Gewerbe angingen, genau kennte“ (15), bemerkt er
zweitens, „daß es gar nicht seine Absicht sei, die Verordnungen, die wegen
Ausführung der Pferde bestehen mögten, zu umgehen“ (19), und erbittert er
sich drittens ausdrücklich über die „ungesetzlichen Erpressungen“ (17; Her-
vorh. J.L.). Gesetzliche Erpressungen im Sinne von landesherrlichen Zöllen
zum Schutze etwaiger „aufkeimender Pferdezucht“ (21) in Sachsen erbittern
ihn nicht, ja sie scheinen ihm sogar vom Motiv her plausibel, obwohl dies –
wie er sagt – „sein ganzes Gewerbe zerstöre“ (19). Das heißt, Kohlhaas geht
einerseits davon aus, dass unterhalb rechtlicher Regelungen physische und
ökonomische Interessen stehen, dass Recht also eine Funktion der Macht ist.
Andererseits akzeptiert Kohlhaas dennoch das positive Recht als Recht:
Wenn der neue Herr nicht, wie der alte, den Handel fördert, sondern Wege-
zoll verlangt, dann bedauert Kohlhaas das zwar, aber er ist ohne Weiteres
bereit zu zahlen, ohne dies als ungerecht zu empfinden oder auf irgendwel-
che naturrechtlichen Grundsätze des Freihandels zu verweisen, wenn es
denn tatsächlich rechtmäßig geschieht.

Das Rechtgefühl wirkt außerdem als Aufhalter von Zorn und Gewalt. Als
Kohlhaas vom Schlossvogt als Flegel beleidigt wird und es ihn drängt, „den
nichtswürdigen Dickwanst in den Koth zu werfen“, heißt es: „Doch sein
Rechtgefühl, das einer Goldwaage glich, wankte noch; er war, vor der
Schranke seiner eigenen Brust, noch nicht gewiß, ob eine Schuld seinen
Gegner drücke.“ (25) Als Kohlhaas, nach neuerlichen schweren persönli-
chen Beleidigungen (die letztlich viel schwerer wiegen als die bloße Rechts-
verletzung), schon auf dem Weg nach Dresden ist, um sich Recht zu ver-
schaffen, hält ihn neuerlich das Rechtgefühl auf und er beschließt, erst sei-
nen Knecht Herse zu befragen. Das Rechtgefühl bremst den emotionalen
Impuls und fragt nach der Schuld, und zwar ausdrücklich in einem auch
nicht-juristischen Sinne. Wenn, so räsoniert Kohlhaas, der Knecht doch
irgendeine Schuld habe, so sei er bereit, „den Verlust der Pferde als eine
gerechte Folge davon, zu verschmerzen“ (27). Kohlhaas ist offenbar kein
Paragraphenreiter, wenn er bereit ist, im Rahmen der ja hier schon zweifels-
frei feststehenden Rechtsbeugung des Junkers, ein womöglich kleines Fehl-
verhalten des Knechtes als Anlass für eine „gerechte“ Strafe zu betrachten.
Das Rechtgefühl Kohlhaas’ arbeitet tatsächlich wie eine Goldwaage, da es
viel feiner wiegt, als es das Recht je könnte. Das zeigt sich auch in der aus-
führlichen Befragung des Knechts. Kohlhaas klopft in seinem Verhör das Ver-
halten des Knechtes nicht nur auf seine Rechtmäßigkeit, sondern auf seine
Billigkeit, seine Kooperationsbereitschaft ab: Ob er sich womöglich zu
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wenig „gefällig“ (31) gezeigt habe, als die Ritter die beiden Pferde zur Feld-
arbeit heranziehen wollten, ob er womöglich gegen die Ausquartierung der
Pferde in den Schweinekoben, die Kohlhaas ganz im Sinne der bestehenden
Machtordnung sogar plausibel findet („die Pferde der Ritter gingen, auf eine
gewisse Art, vor“ [33]) opponiert habe etc. Kohlhaas bewegt sich bei dem
Versuch, das Verhalten des Knechts zu beurteilen, vollständig innerhalb des
Rahmens der bestehenden Ordnung.

Das Rechtgefühl Kohlhaas’ umfasst also drei zentrale Aspekte: 1.) Es
bezieht sich auf die Einhaltung des positiven Rechts. Es ist sich der Tatsache
bewusst, dass das Recht auf Gewalt basiert und eine Funktion der Macht ist,
akzeptiert aber dennoch das positive Recht als Recht. 2.) Das Rechtgefühl
kennt unterhalb des positiven Rechts und innerhalb der bestehenden Rechts-
und Machtordnung die Kategorie der Billigkeit und jenseits des Rechts ein
Ausgleichsverhältnis von Fehlverhalten und Strafe. 3.) Das Rechtgefühl tritt
auf als Gegenspieler von Zorn und Rache, indem es Affekt und affektbeding-
te Handlung aufhält zugunsten einer genauen Klärung der Schuldfragen im
Sinne von Recht und Billigkeit.

In dieser Bedeutung, als Gegenkraft von Zorn und Schmerz, hatte der
oben bereits erwähnte Ernst Ferdinand Klein den Begriff „Rechtsgefühl“
bereits in den Jahren 1799 und 1800 in seiner Zeitschrift Archiv des Crimi-
nalrechts diskutiert. Klein zeigt, dass, als „eine Folge des Rechtsgefühls“, mit
ihm „die Vorempfindung des Uebels verbunden ist, welches daraus auch für
uns entstehen könnte, wenn Handlungen dieser Art ungeahndet bleiben“
(Klein 1799, 140). In diesem Sinne geht das Kleinsche „Rechtsgefühl“ wie
das Kohlhaassche „Rechtgefühl“ vom Schmerz über das Fehlen des Rechts
aus und zielt nicht auf eine naturrechtlich begründete Gerechtigkeit, son-
dern auf die bloße Existenz des positiven Rechts. (Vgl. zu Kleins und Kleists
Begriff des Recht(s)gefühls: Lehmann 2012, 266–278).

Das zeigt auch Kohlhaas’ weiteres Vorgehen. Nachdem ihm auch der
Rechtsweg, den er nach dem Verhör Herses beschreitet, neuerlich nicht nur
kein Recht, sondern weitere und noch verletzendere Beleidigungen und
sogar den Tod seiner Frau Lisbeth eingetragen hat, rächt sich Kohlhaas nicht
einfach für die erlittenen Beleidigungen und ungesetzlichen Gewalttaten,
sondern er besetzt die angesichts der erlittenen Rechtsverweigerung vakante
Position des Rechts, um das fehlende Recht wieder herzustellen. Dabei
transformiert sich das Rechtgefühl, insofern es jetzt nicht um des geltenden
Rechts willen Affekt und Gewalt bändigt, sondern um der Aufrichtung des
Rechts willen Affekt und Gewalt instrumentalisiert.

Alle drei Kennzeichen des Rechtgefühls kehren sich daher um: 1.) Hatte
Kohlhaas zu Beginn ein klares Bewusstsein von der Tatsache, dass das Recht
auf Gewalt basiert und eine Funktion der Macht ist, liegt seine radikale Inan-
spruchnahme der Gewalt zur Durchsetzung seines Rechts nun genau darin
begründet, dass er Macht und Gewalt als Mechanismen, die dem Recht zu-
grunde liegen, gleichsam ignoriert (sich ihnen gegenüber blind stellt) und
sich allein auf das Recht kapriziert. Die realen Machtverhältnisse und seine
(womögliche) Ohnmacht angesichts dieser Machtverhältnisse sind nun kein
Argument mehr. Kohlhaas ist bereit, gegen eine Übermacht zu kämpfen. 2.)
Hatte er noch vor und während des Verhörs mit Herse und innerhalb des gel-
tenden Rechtsrahmens ein feines und abwägendes Gefühl für das Verhältnis
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von Vergehen und Strafe, so ignoriert Kohlhaas im Folgenden, in seiner
alleinigen Fokussierung auf das Recht, jede Verhältnismäßigkeit, da es nun
darum geht, Recht allererst wieder zu stiften. 3.) Hatte das Rechtgefühl zu
Beginn immer als Gegenspieler von Zorn und Racheimpulsen gewirkt, als
Aufhalter, so nutzt Kohlhaas nun die Energie seines Zorns voll aus, transfor-
miert dabei aber die instabilen, spontanen Affektimpulse in die stabile Kälte-
form eines „Geschäfts der Rache“ (61).

Zwar spricht der Erzähler in seinen ständig wechselnden Wertungen mit-
unter auch von affektiven Motiven Kohlhaas’ wie der „Hölle unbefriedigter
Rache“ (67) und dem „Schmerz in seiner unglücklichen Brust“ (ebd.), aber
zugleich wird deutlich, dass Kohlhaas die Gewalt, die er radikal und mitleid-
los einsetzt, immer an Rechtsschlüsse bindet, dass er sie vorher durch Man-
date schriftlich androht und sie so als Rechtssubjekt ausübt. Indem Kohlhaas
durch diese schriftlichen „Mandate“ seine Gewalt als Strafe ihrer Übertre-
tung ankündigt, sofern man ihm den Junker nicht ausliefert, gibt er dem
Unrecht, das allerorten herrscht, einen konkreten und lokalisierbaren Kör-
per. So wie Kohlhaas sich selbst an die Stelle des (politischen wie des göttli-
chen) Rechts setzt und sich als „Statthalter Michaels, des Erzengels“ (73)
bezeichnet, so vertritt der Körper des Junkers durch Kohlhaas’ Handeln das
Unrecht. Die allgegenwärtige, aber ungreifbare Tatsache der symbiotischen
Verquickung von Macht, Körper, Gewalt und Recht (bzw. Unrecht),
bekommt so einen Körper, verkörpert sich in Gestalt des Junkers, den Kohl-
haas jagt.

So geht es in dem Schmerz, den Kohlhaas qua Rechtgefühl empfindet, um
den Zusammenhang von Körper und Recht. Über dem Körper mit seinen
Bedürfnissen und dem Leben mit seinen kontingenten Macht- und Gewalt-
beziehungen soll, so Kohlhaas, das Recht sein – und hierzu besetzt er selbst
die quasi-göttliche Stellvertreterposition des Rechts und stattet sie mit allem
performativen Pomp christlicher und apokalyptischer Symbolik aus.

Dass Kohlhaas tatsächlich nicht im Zorn ausgeschweift ist, wie Luther
meint, und dass er auch kein Amokläufer ist und auch nicht mordlüstern (so
Kohns 2009), sondern dass die Ausschweifung tatsächlich die Tugend des
Rechtgefühls betrifft, zeigt dann das Folgende ex negativo: Denn Kohlhaas
gibt nach der sogenannten Abdeckerszene, die sich auf dem Dresdner
Marktplatz respektive Schlossplatz zuträgt (Jordan 2007/2008), jedes Rechts-
begehren auf. Sein Wille, heißt es, war „durch den Vorfall, der sich auf dem
Markt zugetragen, in der Tat gebrochen“ (99). Und zwar so sehr, dass er
sogar bereit ist, den Junkern „mit völliger Bereitwilligkeit und Vergebung
alles Geschehenen, entgegenzukommen“ (ebd.), falls diese ihn um einen
finanziellen Vergleich bitten würden. Und wenig später, als er versucht, sich
mit Hilfe Nagelschmidts aus der widerrechtlichen Haft zu befreien, ist sein
Ziel nicht mehr, das „Geschäft der Rache“ wieder aufzunehmen, sondern
nach Übersee auszuwandern: „denn die Dickfütterung der Rappen hatte sei-
ne, von Gram sehr gebeugte Seele auch unabhängig von dem Widerwillen,
mit dem Nagelschmidt deshalb gemeinschaftliche Sache zu machen, aufge-
geben.“ (112) Diese fundamentale Wende der Erzählung ist in der Forschung
eher stiefmütterlich behandelt worden (vgl. aber Ott 2012).

Gerade diese Resignation und die plötzliche Bereitschaft zur Vergebung,
muss aber doch auf ihren Grund befragt werden, wenn man die Figur des
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Kohlhaas und sein Rechtgefühl zwischen Rechtskampf und Rache verstehen
will (und wenn man die Textstruktur verstehen will). Wieso ist die Abde-
ckerszene, von der nicht ganz klar ist, ob Kohlhaas ihr überhaupt beiwohnt,
geeignet, Kohlhaas’ Willen zu brechen, wieso geht aus ihr jene Vergebungs-
bereitschaft hervor, die er weder Lisbeth noch Luther gegenüber formulieren
konnte? Die Antwort hat wiederum mit der Frage zu tun, wie sich überhaupt
das Recht auf Körper und Leben bezieht.

Worum geht es in der Abdeckerszene? Sie zeigt einen ehrlosen Menschen,
der als Schinder außerhalb des bürgerlichen Rechts lebt und nicht nur mit
(toten) Körpern und ihrer Verwertung zu tun hat, sondern selbst ganz als Kör-
per inszeniert wird: noch während er mit dem Kämmerer Kunz von Tronka
spricht, der verzweifelt nach der Herkunft und der „bürgerlichen“ Identität
der Pferde forscht, um die Rechtssache des Kohlhaas zu befördern, schlägt
der Abdecker in aller Öffentlichkeit sein Wasser ab. So verfällt die Macht des
Junkers angesichts der Körperlichkeit des Abdeckers sowie der „Schindmäh-
ren“ (96), um „derenthalben der Staat wanke“ (92), der Lächerlichkeit.
Nachdem Kohlhaas die Pferde als die seinen identifiziert und er sich „von
dem Platz hinweg“ (96) begeben hat, kommt es zudem zu einer Tumult- und
Lynchszene, die sich am Befehl des Junkers entzündet, ein Knecht solle die
unehrlichen Pferde abführen. Im Konflikt, ob der Vertreter der Macht das
Recht hat, dem Knecht eine Berührung der (unehrlichen) Pferde zu befehlen
oder der Knecht das Recht hat, diesen Befehl mit der Forderung zu verwei-
gern, die Pferde müssten erst ehrlich gemacht werden (was später auch
durch Fahnen-Schwingen geschehen wird), spiegelt sich ein für Kleist zeitge-
nössisches Problem des Bezugs des Rechts auf Körper und Leben. Zwar war
in Preußen schon 1784 in einem königlichen Edikt bestimmt worden, dass
zumindest „die Söhne der Abdecker, wenn sie die verwerfliche Arbeit noch
nicht getrieben haben, noch treiben wollen, zu ehrlichen Geschäfften zuge-
lassen werden“ sollen, die „Anrüchigkeit“ des Abdeckers wurde aber erst
durch eine Kabinettsorder vom 4. Dezember 1819 aufgehoben (zit. n. Leh-
mann 2012, 291). Im Kampf gegen die Vorurteile und den Aberglauben der
ansteckenden Infamie und der Unehrlichkeit versuchen die Regierungen seit
dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts auch die niedrigen Tätigkeiten des
Menschen als funktional und das nackte Leben als wertvolles Gut aus dem
Gewohnheitsrecht der Unehrlichkeit herauszulösen. Dabei gerät das Recht
in eine paradoxe Lage, da es gleichsam gegen sich selbst auftreten muss,
denn die Unehrlichkeit als Zustand der Rechtlosigkeit ist ja selbst ein juri-
stischer Begriff und zeitigt juristische Konsequenzen. Im Versuch des Rechts,
das von ihm selbst (als seine Kehrseite) produzierte rechtlose, nackte Leben
wieder ins Recht hinein zu holen, um es dem Staat als ökonomische Ressour-
ce eingliedern zu können, zeigt sich die ,heillose‘ Verstrickung des Rechts in
die Sphäre des Körpers und des Lebens. Die rechtliche Unehrlichkeit der
Pferde (sie „sind in staatsrechtlicher Bedeutung tot“ [99]) ist zum einen bio-
logisch bedingt. Weil sie „alle Augenblicke sterben zu wollen schienen“ (92)
und daher ökonomisch wertlos sind, sind sie beim unehrlichen Abdecker
gelandet. Zum anderen ist die Unehrlichkeit der Pferde rechtlich bedingt,
denn es ist das Recht, das sich vom Abdecker abwendet und ihn in die
Unehrlichkeit bzw. Anrüchigkeit verstößt. Sie ist ein Produkt des Rechts. Am
widersprüchlichen Ineinander von biologischem und rechtlichem Status der
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Pferde wird so das Ineinander von Recht und Leben selbst vorgeführt. Das
Recht, wenn es sich abwendet, produziert rechtloses, d.h. nacktes Leben,
das ohne Rechtsschutz nur mehr biologisches Leben ist. Zum anderen ist das
Recht, überall, wo es gebraucht wird, Mittel des Lebens und der Ökonomie,
auch da, wo es gegen die selbst produzierte Rechtlosigkeit vorgehen will.

So führt die Abdeckerszene vor Augen, dass Recht und Leben einander
durchdringen. Ein reines, sozusagen göttliches Recht gibt es nicht. So gibt
Kohlhaas mit von Gram gebeugter Seele diese Illusion auf – und fokussiert
sich von nun an, statt auf Recht, auf Macht und Leben. An die Stelle seines
Rechtgefühls tritt nun das Machtgefühl als handlungssteuernde Instanz. Als
die Zigeunerin, in der auf phantastische Weise Lisbeth wiederkehrt, ihm den
Zettel anvertraut, auf dem die Prophezeiung der Zukunft des sächsischen
Kurfürsten steht, und mit dem Kohlhaas sein Leben erkaufen könnte, heißt
es, dass Kohlhaas „über die Macht jauchzte, die ihm gegeben war, seines
Feindes Ferse, in dem Augenblick, da sie ihn in den Staub trat, tödlich zu ver-
wunden“ (135). An die Stelle der Identifikation mit dem Erzengel Michael
und dem Engel des Gerichts tritt so die Identifikation mit der von Gott ver-
fluchten Schlange, die – nach Genesis 3,15 – den Nachwuchs Evas „an der
Ferse“ trifft. Und jetzt erst – im Hinblick auf das Machtgefühl – entschließt
sich Kohlhaas zur Rache, die nicht mehr allein das Unrecht strafen, sondern
die eigene Macht angesichts der Ohnmacht des Fürsten genießen will: „ich
aber kann dir weh tun, und ich will’s!“ (123)

Doch nicht nur Kohlhaas verändert radikal seine Position, indem er von
Recht auf Macht/Leben umstellt, sondern die gesamte Erzählung tut es: Ging
es bisher um die Frage, ob Kohlhaas sein Recht durchsetzen kann, geht es
jetzt um die Frage, ob er sein Leben retten kann (oder will). Ging es bisher
um die Verkörperung des Unrechts in der Person des Junker Wenzel, so geht
es jetzt in doppelter Weise um das Leben und die Macht des Kurfürsten von
Sachsen: um seine Gesundheit wie um die Zukunft seines Geschlechts. Und
es geht nun darum, wie sehr das Nicht-Wissen um den Inhalt des Zettels
(über das weitere Leben des Kurfürsten) dessen Leben und Gesundheit
angreift. Ging es bisher darum, wie die korrupten Mächtigen das Recht auf-
schieben und beugen, geht es jetzt darum, wie sie selbst das Recht und sei-
nen Gang nicht mehr aufhalten können. Ging es bisher um eine ,realistische‘
Geschichte, die sich mit einem Rechtsfall und seiner Klärung beschäftigte,
so geht es nun um eine phantastische Geschichte, in der der Aberglaube
zentral ist. Ging es bisher um Recht, so geht es nun vor allem um Scham.
Der Kurfürst, der um seine Zukunft bangt, fällt von einer Beschämung in die
nächste (82, 83, 89). Ging es bisher um Rechtsfragen, geht es nun um Politik
– darum, dass das Recht und sein Gebrauch eine Frage politischer Interessen
ist, die wiederum mit der Drohung durch körperliche Gewalt zu tun hat.

All diese Aspekte haben ihren Einsatz in der Abdeckerszene, die so als
zentrale Achse und Wendepunkt der gesamten Erzählung erscheint. Das
Rechtgefühl hat Kohlhaas zwar zum Mörder und Räuber gemacht, aber das,
was ihn ins Recht zurückführt, ist – neben dem Zufall der politischen und
militärischen Lage – gerade sein hier einsetzendes auf das Leben zielendes
Machtgefühl. Die Entscheidung, sein Leben für die Rache am Kurfürsten zu
opfern und den Zettel, vor seiner Hinrichtung, die er als gerechte Strafe für
sein Handeln akzeptiert, vor den Augen des Kurfürsten zu verspeisen, ist
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nicht Produkt seines Rechtgefühls, sondern seiner Abwendung vom Recht
und seiner Hinwendung zum Leben; zum Leben seiner Kinder, die dann am
Ende auch vom Recht geadelt werden. Außerdem, so heißt es im letzten
Satz, „haben noch im vergangenen Jahrhundert, im Mecklenburgischen,
einige frohe und rüstige Nachkommen gelebt“ (142; Hervorh. J.L.).

5. Prinz Friedrich von Homburg. Ein Schauspiel oder:
„wie weit er’s treibt“

Kleists letztes Drama ist wie Die Herrmannsschlacht ein „vaterländisches“
Stück (so Kleist an Reimer, DKV IV, 496), ein Geschichts- und Kriegsdrama,
dessen erste Konzeption bis in die Zeit von Kleists intensiver Beteiligung an
der Mobilmachung gegen Napoleon zurückreicht. Zu Beginn des Jahres
1809 hatte Kleist die Memoiren Friedrichs des Großen sowie das Buch von
Karl Heinrich Krause Mein Vaterland unter den hohenzollerischen Regenten

(1803) aus der Dresdner Bibliothek entlie-
hen (LS Nr. 307, 285). Krause schildert hier
die Ereignisse um den Prinzen von Hessen-
Homburg, der in der Schlacht von Fehr-
bellin (1675) zu früh losgeschlagen und
damit den Sieg gefährdet hatte. Der Kurfürst
jedoch vergab ihm. Um 1800 waren diese
Ereignisse um den Großmut des Kurfürsten
bereits zur Legende stilisiert und sogar
Gegenstand bildlicher Darstellungen
geworden (Schmidt 2003, 157f.). So zeigt
ein Kupferstich des berühmten Daniel Cho-
dowiecki, wie der Kurfürst dem Prinzen
verzeiht, der, so heißt es in der Bildunter-
schrift, „durch die unzeitige Hitze beinahe
das ganze Glück Brandenburgs aufs Spiel
gesetzt hätte“ (DKV II, 1166).
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Abb. 8:
Frontispiz des zweiten Bandes der Deutschen
Monatsschrift (1790, Mai bis August).
Radierung von Eberhard Siegfried Henne nach
einer Zeichnung von Daniel Chodowiecki.
In der Erläuterung (ebd., S. 4) heißt es:
„Die Scene ist: Der Sieger bey Fehrbellin,
nach der Schlacht, wie er dem Prinzen von
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beynahe das ganze Glück Brandenburgs
aufs Spiel gesetzt hätte, verzeiht.“
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„Da sey Gott vor, daß ich einen so glorreichen
Tag mit Blut beflecken sollte!“
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Die Legendenbildung setzte bereits unmittelbar nach dem Ereignis selbst
ein und betraf zum einen den Tod des Stallmeisters Froben, der zum Opfer
des Dieners für seinen Herrn verklärt wurde. Friedrich der Große bekräftigte
diese Anekdote in seinen Memoiren, Krause verbannte sie jedoch als histo-
risch unbegründet in eine Fußnote (DKV II, 1168 f.). Für Kleist spielt sie
dagegen eine zentrale Rolle. Zum anderen bezog sich die Legendenbildung
auf die Insubordination (das Handeln gegen ausdrücklichen Befehl) des Prin-
zen selbst, die erst Friedrich der Große erfand, um den Großmut des Kurfür-
sten desto strahlender leuchten zu lassen. An dieser Version hielt Krause fest
und Kleist verschärfte sie noch, indem er aus der „Strenge der Kriegsgesetze“
(DKV II, 1168), die der Kurfürst bei Krause dem Prinzen nur im Konjunktiv
androht, szenische, über drei lange Akte ausgedehnte Wirklichkeit macht.
So steht bei Kleist, provozierend für seine Zeitgenossen, der Ungehorsam
eines Preußischen Prinzen im Zentrum, der angesichts des drohenden Todes
in nackter Todesangst verzweifelt, bevor er sich wieder zum Gesetz und der
ihm zuerkannten Todesstrafe bekennt.

Insubordination und eigenmächtige Übereilung waren seit der verlorenen
Doppelschlacht bei Jena und Auerstedt und angesichts eines Königs, der
zögerte, den von Kleist und vielen anderen ersehnten Befreiungskrieg gegen
Napoleon endlich zu beginnen, ein aktuelles Thema. Explizit verbot der
König vor dem Hintergrund der kriegerischen Erhebung Österreichs (die
Kleist als dessen „Rettung“ gefeiert hatte, DKV II, 496f.) bei Todesstrafe, „aus
unzeitigem Eifer, an dem Kriege gegen Frankreich theilzunehmen“ (DKV II,
1171f.). An dieses Verbot hielten sich aber nicht alle, und so gab es im Jahr
1809 einen Fall einer übereilten militärischen Aktion, an dem Kleist großen
Anteil nahm. Ferdinand von Schill besetzte kurz nach der Schlacht von
Aspern, in der die Österreicher Napoleon eine Niederlage beigebracht hat-
ten, am 25. Mai eigenmächtig und gegen den Befehl des Königs Stralsund.
Hier fiel er am 31. Mai 1809. Kleist wusste von seinem Tod noch nichts, als
er am 13. Juni 1809 aus Prag Friedrich Schlegel gegenüber seiner Hoffnung
Ausdruck verlieh, dass die überall sich regenden, patriotisch-militärischen
Widerstandsbewegungen Schill „vielleicht retten“ (DKV IV, 436) können.
Doch selbst wenn Schill nicht gefallen wäre, so wäre er aller Wahrschein-
lichkeit nach wie elf weitere Offiziere seines Regiments am 26. September
1809 in Wesel standrechtlich erschossen worden (DKV II, 1173; Schmidt
2003, 161). Der hier im Paradigma des Gehorsams brutal unterdrückte auto-
nome und intrinsisch motivierte Kampfeswille war aber gerade dasjenige,
was die Reformer für ihre Pläne eines Volksaufstandes gegen Napoleon wek-
ken wollten. Ging doch die Schlacht bei Auerstedt gerade deshalb verloren,
weil, wie Kleists Freund Rühle in seinem Schlachtbericht mitteilte, Graf
Gustav Adolf von Kalckreuth sich stur an die Order hielt und sich weigerte,
„dem Gebot der Stunde zu gehorchen“ (Kittler 2009, 60; Kittler 1987,
273ff.).

Vor dem Hintergrund dieser Problemlagen und Ereignisse hat Kleist das
Stück geschrieben. Als er es ein Jahr später in einem Brief an Ulrike vom 19.
März 1810 erstmals wieder erwähnt, spricht er von einem fertigen Text:
„Jetzt wird ein Stück von mir, das aus der Brandenburgischen Geschichte ge-
nommen ist, auf dem Privattheater des Prinzen Radziwil gegeben, und soll
nachher auf die Nationalbühne kommen, und, wenn es gedruckt ist, der
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Königinn übergeben werden.“ (DKV IV, 443) Davon geschah allerdings
nichts. Um den Druck bemühte Kleist sich erst wieder nach dem Scheitern
der Berliner Abendblätter bei dem Verleger Reimer (DKV IV, 496), allerdings
vergeblich. Anstatt der im Juni 1810 verstorbenen Königin Luise widmete er
das Stück nun der Prinzessin Wilhelm von Preußen, der Marie von Kleist auf
Bitten des Autors den Text auch übersandte (LS Nr. 506, 434f.). Ohne Reak-
tion. Das Drama erschien schließlich zehn Jahre nach Kleists Tod in Heinrich
von Kleists hinterlassenen Schriften, die Ludwig Tieck 1821 publizierte.

Die Handlung des Dramas, das in formaler Hinsicht als das geschlossenste
in Kleists Werk, ja als „Vollendung der dramatischen Form des klassischen
deutschen Dramas“ überhaupt (Fischer-Lichte 2001, 151) gilt und in diesem
Sinne den Gegenpol zu der thematisch eng verwandten Penthesilea darstellt,
erscheint auf den ersten Blick leicht nachzuerzählen: Der Prinz von Hom-
burg ist aufgrund eines nächtlichen Schlafwandelns am nächsten Morgen
beim Diktat des Kriegsplans unaufmerksam und greift daher in der Schacht
zu früh, ohne den Befehl abzuwarten, ins Kampfgeschehen ein. Die Schlacht
wird zwar gewonnen, dennoch lässt der Kurfürst seinen Neffen vor das
Kriegsgericht stellen, das ihn zum Tod verurteilt. In panischer Todesangst
bettelt der Prinz bei der Kurfürstin um sein Leben und ist bereit, Rang, Ehre
und auch die Liebe zur Prinzessin Natalie aufzugeben. Als der Kurfürst dies
erfährt, schickt er dem Gefangenen die Aufforderung, selbst zu entscheiden,
ob er im Recht sei oder nicht. Beim Versuch, eine Antwort zu schreiben,
bekehrt sich der Prinz zur Annahme der Todesstrafe. Während seine Offizie-
re mit einer Bittschrift zur Begnadigung beim Kurfürsten vorsprechen und
das Verhalten des Prinzen als emotionales, patriotisches Engagement recht-
fertigen, ruft der Kurfürst den Prinzen selbst zur Argumentationshilfe herbei.
Dieser begründet den Sinn seines Todes mit dem Willen, „das heilige Gesetz
des Kriegs, / das ich verletzt’ im Angesicht des Heers, / Durch einen freien
Tod [zu] verherrlichen!“ (DKV II, 638, V. 1750–1752, im Folgenden wird der
Text nach dieser Ausgabe mit der Zeilenangabe zitiert). Am Ende wird er
vom Kurfürsten begnadigt und gewinnt, wie im Märchen, auch Natalie.

Auch der immer wieder bewunderte formale Aufbau, wie etwa der sym-
metrische und spiegelbildliche Traum-, Nacht- und Märchenrahmen von ers-
ter und letzter Szene, der Höhepunkt der Krise im dritten und der entschei-
denden Umschlag (die Sinnesänderung des Prinzen) im vierten Akt, macht
das Drama vordergründig leicht überschaubar. Die Komplexität resultiert
demgegenüber aus der Vielzahl der Ebenen, die der zentrale Konflikt zwi-
schen Kurfürst und Prinz berührt, die staatliche, die militärische, die familia-
le sowie die erotische Ebene; andererseits resultiert sie aus der Anlage der
Figuren selbst, deren Identitäten und Rollen – je nach Ebene – changieren
und deren Handlungsmotive weitgehend im Dunkeln bleiben.

So spricht der Prinz schon in der ersten Szene den Kurfürsten schlafwan-
delnd dreifach an: „Friedrich! Mein Fürst! Mein Vater!“ (V. 67) Die Namens-
identität, Friedrich, markiert Ähnlichkeit und Rivalität, der Titel „Fürst“ die
staatliche und militärische Befehlsinstanz und „Vater“ impliziert hier die Tat-
sache, dass der Kurfürst als Onkel der Prinzessin Natalie von Oranien derje-
nige ist, bei dem Homburg um ihre Hand anhalten müsste. Alle drei Rollen
sind in dieser ersten Szene im Spiel, und zwar auch im Hinblick auf die frag-
liche Identität des Prinzen selbst. Denn dieser, „unser tapfrer Vetter“ (1), wie
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ihn sein Freund Hohenzollern nennt, ist der Oberst der kurfürstlichen Reite-
rei und sitzt doch schlafwandelnd im Garten und „windet sich einen Kranz“
(vor V. 1) aus Lorbeer. Dieses Schauspiel zeigt (verrät? – auch hier sind die
Motive unklar) Graf Hohenzollern dem Kurfürsten, wobei Kleist deutlich
betont, dass diese Szene das Theater selbst auf die Bühne bringt. Mit Fackeln
geleitet Hohenzollern den Kurfürsten von der „Rampe“ hinab in den Garten,
und mit den Worten: „Schau, auf jener Bank“ (V. 24) und: „Schau hier herab“
(V. 29), zeigt er ihm den schlafwandelnden Prinzen wie auf der Bühne, die
der Kurfürst dann auch selbst betritt. Was auf dieser Bühne gezeigt wird, sind
die unbewussten Wünsche und – mit dem Kurfürsten als Regisseur des Spiels
– die Szene ihrer weiteren Programmierung. Während in der Penthesilea die
Implementierung der Wünsche in eine erzählte Vorgeschichte von den er-
sten Mütterworten, denen man verstummt, verlegt wurde, bis hin zum pro-
phezeienden Wort der Mutter vom zu bekränzenden Peliden, ist die Stiftung
der Wünsche hier szenische Gegenwart als die Manipulation eines Som-
nambulen.

Dass der Kriegsheld, der seinem Kriegsherrn erst unlängst zwei Siege ver-
scherzt hat, statt wie ihm befohlen, bei seiner Reiterei zu sein, im Garten
nachtwandelt und sich „eitel wie ein Mädchen“ vor dem „Spiegel“ (V. 60f.)
den Kranz des Schlachtenruhms schon selbst auf den Kopf setzt, ist eine dop-
pelte Provokation für den Kurfürsten. Einerseits unterschreitet Homburg auf
gerade zu lächerliche Weise das Rollenbild des männlichen Kriegshelden,
andererseits überschreitet er es, weil er bereits einen Ruhm und einen Nach-
ruhm antizipiert, der den des Kurfürsten selbst überbietet. So lässt sich ver-
stehen, dass der Kurfürst sehen möchte, „wie weit er’s treibt!“ (V. 64), und
sich hierzu gleichsam in den Wahn des Nachtwandlers einklinkt (hierzu
Weder 2008, 339f.): „Der Kurfürst nimmt ihm den Kranz aus der Hand; der
Prinz erröthet und sieht ihn an. Der Kurfürst schlingt seine Halskette um den
Kranz und giebt ihn der Prinzessin“ (nach V. 64). Der Kurfürst verknüpft sei-
ne Halskette als Symbol seiner Macht mit dem Kranz des Sieges und diesen
dann mit der Prinzessin als Überbringerin, die für den Prinz als Objekt seines
Begehrens mit den Insignien von Schlachtruhm und Macht verschmilzt: „der
Prinz steht lebhaft auf. Der Kurfürst weicht mit der Prinzessin, welche den
Kranz erhebt, zurück; der Prinz mit ausgestreckten Armen folgt ihr). Der
Prinz von Homburg flüsternd: Natalie! Mein Mädchen! Meine Braut!“ (nach
V. 64 und V. 65) So weit treibt es der Prinz, er spricht Natalie als „Braut“ und
danach den Fürst als „Vater“ und die Kurfürstin als „Mutter“ an, d.h. er
konstruiert seine Identität als Sieger, Ehemann und Sohn. Die Hofgesell-
schaft weicht vor dem derart „Rasende[n]“ zurück, Homburg erfasst, statt
den Kranz, nur einen Handschuh der Prinzessin, worauf das Traumspiel
rasch beendet wird: „Der Kurfürst: In’s Nichts mit dir zurück, Herr Prinz
von Homburg, / In’s Nichts, in’s Nichts. In dem Gefild der Schlacht, / Sehn
wir, wenn’s Dir gefällig ist, uns wieder! / Im Traum erringt man solche
Dinge nicht! Alle ab; die Thür fliegt rasselnd vor dem Prinzen zu. Pause.“
(V. 74–77)

Wie in der Penthesilea werden im Begehren des Prinzen Liebe und Krieg
amalgamiert, und wie in der Penthesilea steht der Phantasie des totalen Ich-
Triumphes die völlige Auflösung und Vernichtung, das Nichts und der Staub
gegenüber. Wie nach einem kurzen Blick ins Paradies erfüllter Wünsche fällt
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daher dem Prinzen die Türe vor der Nase wieder zu: Als der Prinz die vom
Kurfürst inszenierte Szene seinem Freund Hohenzollern als einen „sonder-
baren Traum“ (V. 140) erzählt, heißt es: „Die Rampe dehnt sich, da ich sie
betrete, / Endlos, bis an das Thor des Himmels aus, / Ich greife rechts, ich
greife links umher, / Der Teuren Einen ängstlich zu erhaschen. / Umsonst!
Des Schlosses Tor geht plötzlich auf; / Ein Blitz der aus dem Innern zuckt,
verschlingt sie, / Das Tor fügt rasselnd wieder sich zusammen.“ (V. 181–187)
Das Paradies ist, wie immer bei Kleist, verriegelt. Ganz ähnlich ergeht es
Penthesilea, nachdem ihr Achill wie der Kriegsgott, „Mars selbst“ (DKV II,
222, V. 2211), erschienen war: „wie wenn zur Nachtzeit / Der Blitz vor
einem Wandrer fällt, die Pforten / Elisiums, des glanzerfüllten, rasselnd, / Vor
einem Geist sich öffnen und verschließen.“ (ebd., V. 2213f.) Und ähnlich
wie Penthesilea im Wahn glaubt, den Sonnengott Helios bei seinen „Flam-
menhaaren“ zu ihren Füßen niederziehen zu können (ebd., V. 1384f.), will
der Prinz die Glücksgöttin, die im Traum ihm „die Locken schon gestreift“,
nun ganz besiegen: „ich hasche Dich im Feld der Schlacht und stürze / Ganz
Deinen Segen mir zu Füßen um“ (V. 362–363).

Die Verneinung des Wunsches, das Schließen des Tores und die Zurück-
stoßung ins „Nichts“ kommen allerdings in Homburgs Traumerzählung nicht
vor, stattdessen hält er einen Handschuh Natalies in der Hand, der den
Traum auf handfeste Weise beglaubigt. Neben der szenischen Konstitution
des Unbewussten des ersten Auftritts zeigt die sogenannte Parole-Szene
(I, 5), in der der Prinz dem Diktat des Schlachtplans nicht folgen kann, den
semiotischen Prozess einer Konstitution eines (täuschenden) Zeichens, das
wiederum die unbewussten Wünsche und ihre Visionen als durch eine
höhere Macht sanktioniert erscheinen lässt. Während der Feldmarschall
Dörflinger den Offizieren den Schlachtplan diktiert, sucht die Prinzessin
ihren Handschuh. Als Homburg entdeckt, dass er ihn hat, sieht er darin sei-
nen Traum „verkörpert“ (V. 1669), so dass er fest glaubt, „der Himmel hab’
ein Zeichen ihm gegeben: / Es werde Alles, was sein Geist gesehn, / Jungfrau
und Lorbeerkranz und Ehrenschmuck, / Gott, an dem Tag der nächsten
Schlacht, ihm schenken“ (V. 1664–1667). Hatte die vom Kurfürsten einbezo-
gene Natalie bewirkt, ihm „die Seele zu entzünden“ (V. 161), so ist er jetzt,
als er erkennt, dass die Vision von Natalie durch den Handschuh als Wirk-
lichkeit beglaubigt wird, „wie vom Blitz getroffen“ (nach V. 321).

Im Gefühl dieses Triumphes bekommt das „Fanfare blasen lassen“, das
Dörflinger eben diktiert, als der Prinz wieder zuhört, für den Prinzen eine
ganz eigene, auf sich bezogene Bedeutung, so dass er dies nun enthusias-
tisch nachspricht, dabei aber die entscheidende Negation, nicht Fanfare zu
blasen, bevor der Befehl kommt, gerade nicht registriert (hierzu DKV II,
1236). Er hört nur, was er hören will und schreibt beim Diktat daher nur
mechanisch oder gar nicht: „er thut als ob er schriebe“ (nach V. 322). Schrift
und Herz stehen sich hier (noch) scharf gegenüber. In der Schlacht folgt er
so, wenn er den Befehl nicht abwartet, sondern zum Angriff blasen lässt,
buchstäblich seinem Herzen. Als Kottwitz ihm sagt, man müsse auf Order
warten, fragt Homburg ihn, ob er den Befehl „noch vom Herzen nicht emp-
fangen“ (V. 475) habe. So setzt sich der Prinz über den Befehl des Kurfürsten
hinweg und okkupiert damit selbst, wie schon in der Traumszene, die Posi-
tion des Feldherrn.
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Und in der Tat scheint sich der Traum zu verwirklichen, Homburg gewinnt
nicht nur in der Schlacht, sondern – auch dies war implizit Teil des Traumes
– der Kurfürst, so wird gemeldet, ist gefallen. Sofort setzt sich der Prinz an
dessen Stelle und verlobt sich mit Natalie. Für einen illusionären Moment
scheint der Traum Wirklichkeit zu werden. Doch der Kurfürst lebt, und so
beginnt nach dem scheinbar erfüllten Wunschtraum von Ruhm und Liebe
im Einklang und unter Umgehung von den Gesetzen der Alptraum des Prin-
zen. Der Kurfürst ist nicht nur nicht tot, sondern, kaum erstanden, verurteilt
er seinen „Sohn“, der gerade seine Nichte heiraten wollte, zum Tod. Franz
Kafka hat diesen radikalen Umschwung im Verhältnis des Vaters zum Sohn
in seiner Erzählung Das Urteil aufgegriffen. Nun fällt das Tor des Paradieses
tatsächlich rasselnd vor dem Prinzen zu, nun stößt der Kurfürst Homburg tat-
sächlich ins „Nichts.“

Man kann das Folgende, Homburgs vernichtende Erniedrigung und seine
Reduktion auf den nackten Lebenswillen, seine Bekehrung zum Gesetz und
seine Affirmation des eigenen Todesurteils wie die anschließende Begnadi-
gung entweder aus der Perspektive des Prinzen als Drama seiner „Bildung“
lesen; oder aus der Perspektive des Kurfürsten als Drama der Pädagogik einer
neuen Kriegsstrategie (des Vernichtungskrieges); oder schließlich – aus der
Perspektive des Textes – als Drama von Zeichen und Schrift. Alle drei Per-
spektiven durchdringen einander.

Zunächst ist sich der Prinz aufgrund seines „Gefühls“ (V. 868) sicher, dass
der Kurfürst der Verhaftung und dem Todesurteil des Kriegsgerichts die
Begnadigung folgen lassen wird: „Bei dem lebend’gen Gott, so weit geht kei-
ner, / Der nicht gesonnen wäre zu begnad’gen!“ (V. 844–845). Ob es der Kur-
fürst tatsächlich ernst meint oder nicht, und aus welchen Gründen, wissen
weder Leser bzw. Zuschauer noch Homburg genau. Allerdings deutet Hom-
burg das Handeln des Kurfürsten dann doch als ernst gemeint, als er einen
Zusammenhang mit Natalie erkennt, die im Schnittpunkt von Liebes- und
Kriegshandlung steht. Dass diese sich weigert, als Objekt der Friedensver-
handlungen des Kurfürsten zu dienen und den Schwedischen König Gustav
Karl zu heiraten, führt Homburg auf seine Absichten auf Natalie zurück:
„jetzt ist mir Alles klar; / Es stürzt der Antrag ins Verderben mich“ (V. 925f.).
So wie der Wunschtraum Homburgs implizit mit einem Todeswunsch gegen
den „Vater“ verbunden war, mit dem Wunsch, an seine Stelle zu treten
(anstatt „vom Platz nicht, der ihm angewiesen, [zu] weichen“ [V. 301], wie
die Order lautete), so leuchtet ihm nun der Todeswunsch des Vaters gegen-
über dem Sohn ein. Am Grund der Verurteilung liegt, gemäß dieser Deu-
tung, nicht das Recht, sondern die Politik, die Macht oder die Liebe – jeden-
falls habe, so Graf Hohenzollern, die Nachricht, Natalie habe schon
gewählt, „auf’s Empfindlichste den Herrn getroffen“ (V. 921).

Diesem ödipalen Drama zwischen Vater und Sohn, mit dem sich Kleist
einmal mehr auf Schillers Wallenstein (Berns 1995; Endres 1996, 131ff.)
bzw. Don Karlos bezieht (Zumbusch 2011, 276ff.), korrespondiert das Dra-
ma der Kriegsstrategie. Dass nämlich überhaupt politisch mit den Schweden
verhandelt werden muss, liegt exakt daran, dass der Prinz zu früh eingegrif-
fen hatte. War doch der eigentliche Plan, die Schweden gänzlich aufzurei-
ben, d.h. zu vernichten. Wenn demnach der Sieg, den der Prinz errungen
hat, ein bloß politischer Sieg ist, dem ein bloßer Verhandlungsfrieden folgt,
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bei dem exakt dasjenige als Tauschobjekt eingesetzt werden muss, das Hom-
burg der Order seines Herzens folgend erringen wollte, dann fällt sein Argu-
ment, der Kurfürst werde doch seinen Sieger nicht töten, in sich zusammen.

Homburg verfällt so in der Mitte des Dramas einer radikalen Todesangst,
die ihn auf das nackte Leben und den bloßen physischen Überlebenswillen
reduziert. Und er verbindet diesen Lebenswillen gerade und vor allem mit
der Bereitschaft, auf Natalie zu verzichten – was vor dem Hintergrund des
männlich Heroischen besonders „unheldenmütig“ (V. 1172) wirkt. „Seit ich
mein Grab sah, will ich nichts als leben, / Und frage nichts mehr, ob es rühm-
lich sei.“ (V. 1003–1004) Homburg entkleidet sich selbst aller sozialen Rol-
len, er tritt „aus der Ordnung des Politischen“ (Zumbusch 2011, 280) aus.
Und er gibt Natalie ausdrücklich frei für die politischen Zwecke, denen er –
zugunsten seines bloßen Lebens – den Rücken kehrt: „Verschenken kann sie
sich, und wenn’s Karl Gustav, / Der Schweden König ist, so lob’ ich sie“
(V. 1028–1029). Homburg ist durch die plötzliche Wendung vom fast erfüll-
ten Wunschtraum zur Bedrohung durch den Tod geradezu paralysiert. Der
Tod, der ihm vor Augen steht und der ihn so unheroisch betteln und flehen
lässt, ist die Drohung des „Nichts“: Es ist ein nichtiger, bedeutungsloser Tod,
kein heroischer Akt auf dem Schlachtfeld, kein Opfer zur Rettung von
irgendetwas, kein Medium des Nachruhms. Dieser Tod ist die rein physische
Vernichtung, die Differenz von Tag und Nacht, von Weite und Enge von
zwei „Brettern“ (V. 991), von Leben (als „Blume“, V. 1089) und „duftend[er]“
(V. 991) Verwesung.

Den Prinzen einer solchen Todesangst auszusetzen, kann man als Teil
einer pädagogischen Strategie lesen, mit der der Kurfürst den Prinzen zur
affektiven Selbstregierung (Zumbusch 2011) erzieht bzw. ihn durch eine psy-
chische Kur vom Somnambulismus heilt (Wilhelm 1994) und ihm das neue
Kriegsziel des Vernichtungskrieges beibringt (Kittler 1987, 266–290; Greiner
2000, 262f.), wobei er das alte Prinzip des Gehorsams mit der neuen Strate-
gie motivierter Selbständigkeit verknüpft.

Während der Prinz in seiner Todesangst alle seine Wünsche und mit ihnen
seine Identität preisgibt und jede Bedingung akzeptiert, um sein physisches
Leben zu retten, so will der Kurfürst einen Krieg führen, der zu einem Sieg
führt, der keine Bedingung stellt, der – jenseits von politischen Verhandlun-
gen und ihren Kompromissen – das eigene Sein und die eigenen Wünsche
rückhaltlos durchsetzt. Beide, das haben Kurfürst und Prinz gemeinsam, leh-
nen Verhandlungen und Politik ab. Der eine, weil er um jeden Preis sein
Leben retten, der andere weil er das Eigene (die Freiheit) gegen die „Fremd-
linge“ um keinen Preis erkaufen will. Todesangst und Vernichtungskrieg bil-
den koinzidierende Gegensätze.

Vor diesem Hintergrund kann man verstehen, dass der Kurfürst, sowie er
von Natalie hört, dass der Prinz „nichts, als nur dies eine: Rettung“ (V. 1148)
denkt und um sein Leben fleht, sogleich erklärt, der Prinz sei frei. Der Kur-
fürst sagt Natalie zu, dem Prinzen unter einer Bedingung das Leben zu
schenken: „Die höchste Achtung, wie Dir wohl bekannt, / Trag’ ich im Inner-
sten für sein Gefühl: / Wenn er den Spruch für ungerecht kann halten / Cassir’
ich die Artikel: er ist frei! – “ (V. 1183–1186) Der Kurfürst wendet sich also
an das Rechtsgefühl des Prinzen und ruft ihn schriftlich selbst zur Entschei-
dung auf: „Meint ihr, ein Unrecht sei euch widerfahren, / So bitt’ ich, sagt’s

116

Radikale Todesangst

Korrespondenz von
Todesangst und

Vernichtungskrieg

Apell an das Rechts-
gefühl des Prinzen



5. Prinz Friedrich von Homburg

mir mit zwei Worten – / Und gleich den Degen schick‘ ich euch zurück.“
(V. 1311–1313). Dadurch zwingt der Kurfürst Homburg, seinen bedingungs-
losen Wunsch nach Leben auf das Recht zu beziehen. Seine Rettung, so ver-
spricht er Natalie, die das Schreiben überbringen soll, sei „so sicher, / Als sie
in Vetter Homburgs Wünschen liegt“ (V. 1206f.). Das klingt doppelbödig.
Der Kurfürst setzt offenbar darauf, dass Homburg, versetzt in die Position der
Rechtsentscheidung und des Autors eines zu schreibenden Textes, erkennen
wird, dass die bloß physische Rettung um jeden Preis in Wahrheit nicht in
seinen Wünschen liegt.

Das Medium dieser Erkenntnis und dieser Wendung ist die Schrift. Die
Peripetie des Dramas im vierten Akt erfolgt als Lese- und Schreibszene. Zwi-
schen dem Tod und der Freilassung steht das Schreiben von nur zwei Wor-
ten. Während Homburg in der Parole-Szene (I, 5) bloß mechanisch (oder gar
nicht) den Befehl aufgeschrieben hatte, da sein Herz mit dem Handschuh
und der Liebes- und Ruhmvision beschäftigt war, so zwingt ihn das Medium
der Schrift jetzt, sich „zu fassen“, sich durch Sprache zu bestimmen. Dieser
geforderte Schreibakt betrifft nicht, wie Natalie meint, „die äußre Form nur“
(V. 1348), sondern den Kern seines Selbstbildes. Die Schrift ist ein Spiegel, in
dem sich der Prinz nicht als Schuft sehen will: Während Natalie den zweiten
Schreibversuch „vortrefflich“ findet, antwortet der Prinz: „Pah! – Eines Schuf-
tes Fassung, keines Prinzen. – Ich denk mir eine andre Wendung aus.“
(V. 1334–1335) Die schriftliche Wendung, die er schließlich findet, ist die
Wendung zur Anerkennung der Todesstrafe und zur freiwilligen Opferung
für das Gesetz. Im Spiegelmedium der Schrift – und mit Natalie als Beobach-
terin dieses Spiegels – restituiert der Prinz seine Würde.

Nun folge er wieder seinem „Herzen“ (V. 1389), wie Natalie, entsetzt und
doch jubelnd über diese Bekehrung zum Helden, sagt. Das „Heldenherz“,
das der Kurfürst durch die so weit getriebene Todesdrohung „geknickt“
(V. 1155) hatte, ist so wieder aufgerichtet, ein Ich ist wiederhergestellt, das
den bloßen Lebenswillen transzendiert. Und zwar so, dass Herz und Schrift,
Gefühl und Gesetz nun koinzidieren. Solche Offiziere braucht der Kurfürst,
die aus dem Herzen kämpfen und doch dem Gesetz folgen (Kittler 2009,
64). Wobei sowohl durch die Eingangsszene wie die Schreibszene klar wird,
dass auch Herzen einem Code folgen, der sie von außen konstituiert, dass
sie nicht unmittelbar sind, sondern programmierbar.

Homburg hat dabei das neue Kriegsziel eines apolitischen Vernichtungs-
sieges des Kurfürsten verstanden und verinnerlicht. Das zeigt seine letzte Bit-
te, der Kurfürst möge nicht verhandeln, schon gar nicht den Frieden mit
Natalie erkaufen, sondern den Feind bis zur Vernichtung bekriegen. Und für
dieses Ziel setzt er nun sein Leben ein, nutzt er es als Pfand bzw. als Wert in
einem letzten Tausch. Denn die Bereitschaft zu sterben erlaubt ihm die
Äußerung einer letzten Bitte, gleichsam das Stellen einer Bedingung. So
tauscht er sein Leben dafür ein, dass Natalie nicht gegen den Frieden
getauscht wird. Es geht mit dieser Selbstüberwindung und diesem Selbstop-
fer also nicht, wie in Schillers Theorietexten, um die moralische Freiheit,
sich über die Sinnlichkeit des Körpers erheben zu können, sondern es geht
um den Einsatz des Lebens als Wert zur Erreichung von Zwecken. „Das
Leben ist das einzige Eigenthum, das nur dann etwas werth ist, wenn wir es
nicht achten, […] nur der kann es zu großen Zwecken nutzen, der es leicht u
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freudig wegwerfen könnte“ (DKV IV, 247), schreibt Kleist im Juli 1801 an
Wilhelmine. Ähnlich wie in Michael Kohlhaas kehrt der Prinz unter das
Gesetz zurück, weil sein Leben als Tauschobjekt Wert gewonnen hat; bei
Kohlhaas durch die Schrift auf dem Zettel der Zigeunerin, bei Homburg
durch die letzte Bitte nach der Einverständniserklärung mit dem Tod.

So hat der Kurfürst sein Ziel, den Prinzen unter das Gesetz des Vernich-
tungskampfes zu bringen, erreicht. Er kann den Märchenrahmen schließen,
indem er Homburg, für den bis zuletzt (sadistisch? pädagogisch?) die Illusion
aufrechterhalten wird, er werde hingerichtet, jenen Kranz, die Kette und die
Hand Natalies überreicht, die er ihm in der ersten Szene schon gezeigt hatte
– worauf der Prinz, wie schon in der ersten Szene, in Ohnmacht fällt. Nach-
dem ihn der Kanonendonner wieder auferweckt hat, fallen alle in den
gemeinsamen Aufruf zur Vernichtung der Feinde ein: „In Staub mit allen
Feinden Brandenburgs!“ (V. 1858) So endet das Stück, ähnlich wie Die Herr-
mannschlacht, mit der Produktion einer apolitischen und totalen Feind-
schaft.

Diese Lesart einer erfolgreichen Pädagogik bzw. Kur des Prinzen durch
den Kurfürsten behebt allerdings nicht die Schwierigkeit, dass unterhalb die-
ser gleichsam exoterischen Lehre des Stücks die Motive und Handlungsab-
sichten insbesondere des Kurfürsten fast durchgehend im Dunkeln bleiben.
Zwischen dem Kurfürsten und dem Prinzen gestaltet der Text an vielen Stel-
len ein Spiegelungsverhältnis (beide legen ihren Arm um Natalie, beide fal-
len scheinbar in der Schlacht, beide heißen Friedrich, beide beziehen sich
auf den Stallmeister etc.), zugleich thematisiert der Text Tausch- und Erset-
zungsverhältnisse, die auch den Kurfürsten als Spielleiter und Feldherr in
eine mehr als zwielichtige Position rücken.

Das zeigt sich vor allem, wenn man nach der Funktion der Froben-Anek-
dote fragt, die Kleist im Gegensatz zu Krause, seiner Hauptquelle, aufge-
nommen hat. Hans-Jürgen Scheuer hält sie sogar für das geheime Zentrum
des Textes. Sie bildet die Voraussetzung für die Nachricht, der Kurfürst sei
gefallen, die für den Prinzen der Realisierung aller seiner Wünsche gleich-
kommt. Der Bericht vom Tod des Kurfürsten kann nur gegeben werden, weil
es für fast alle und vor allem den Prinzen so aussah, als ob er gefallen wäre.
„Sah ich, von fern, an meiner Reiter Spitze, / Ihn nicht zerschmettert von
Kanonenkugeln, / In Staub, samt seinem Schimmel, niederstürzen?“ (V.
632–634) Der Graf Sparren aber erklärt: „Der Schimmel, allerdings, stürzt’,
samt dem Reiter, / Doch wer ihn ritt, mein Prinz, war nicht der Herr
(V. 635f.).

Wer ihn ritt, war der Stallmeister Froben, der gesehen hatte, dass der Kur-
fürst auf seinem weißen Schimmel wie ein antiker Held durch den moder-
nen Kugelregen reitet und sich so selbst zur Zielscheibe macht. So wie der
Prinz in der Parole-Szene für das Diktat des Schlachtplans aufgrund der
Manipulationen des Kurfürsten taub war, so ist auch der Kurfürst selbst taub
für Warnungen: „Der Landesherr, der, jeder Warnung taub, / Den Schimmel
wieder ritt, den strahlend weißen, / Den Froben jüngst in England ihm
erstand, / War wieder, wie bis heut noch stets geschah, / Das Ziel der feindli-
chen Kanonenkugeln“ (V. 641–645). Gegen jede militärische Vernunft zeigt
sich der Kurfürst in Cäsarpose in der Schlacht, und es ist sein Stallmeister,
der mit ihm, um ihn zu retten, das Pferd tauscht. Das kostet ihn das Leben.
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5. Prinz Friedrich von Homburg

Ein in der Logik des Krieges überflüssiger Tod, der daher zum Opfermythos
mit pompösem Begräbnis stilisiert wird. Das weiße, so dysfunktionale Pferd
hatte dem Kurfürsten außerdem viel Gold gekostet: „Verwünscht sei heut
mir dieses Schimmels Glanz, / Mit schwerem Gold in London jüngst
erkauft!“, sagt der Stallmeister (V. 657f.). Letztlich kostet Froben der Tausch
des Kurfürsten von Gold- in Schimmelglanz das Leben, indem sich das Gold
in der Schlacht durch das Weiß des Schimmels in das „Mordblei“ der Kugeln
verwandelt. Solche Ersetzungen und gleitenden Verschiebungen, wie hier
von Bleikugeln (in der Brust) zu Gold, nimmt der Text auch an anderen Stel-
len vor. Als der Prinz erfährt, dass der Kurfürst doch nicht tot ist, sagt er zu
dem Boten in maximaler Ambivalenz: „Dein Wort fällt schwer wie Gold in
meine Brust.“ (V. 638) Der Opfertod Frobens, der an Stelle des Kurfürsten auf
dessen Schimmel stirbt, scheint dem Prinzen in ökonomischer Metaphorik
allerdings als guter Tausch: „Er ist bezahlt! – Wenn ich zehn Leben hätte, /
Könnt’ ich sie besser nicht brauchen, als so!“ (V. 678f.) Da ist es wieder, das
Leben, das als Wert eingesetzt wird. So gewinnt noch das Leben des
Schlechtesten Wert. Als er später aber in Todesangst zittert, da will er „dem
Troßknecht […], Dem schlechtesten, der Deiner Pferde pflegt, / Gehängt am
Halse flehen: rette mich!“ (V. 975f.) Eine deutliche Anspielung auf Froben,
der mit seinem Leben das des Kurfürsten gerettet hat.

Der Kurfürstin aber, als sie glaubt, der Kurfürst sei gefallen, ist dieser Preis
zu hoch: „Ein Sieg, zu teur’ erkauft! Ich mag ihn nicht. / Gebt mir den Preis,
den er gekostet wieder.“ (V. 563f.) Wieviel ist also ein Leben wert? Um wel-
chen Preis kann es zu welchem Zweck geopfert werden? Die Liebe, d.h.
Natalie als der „bewußte Preis“ (V. 937) für den Frieden oder das Leben für
den totalen Krieg? Die Wertsphäre übergreift dabei ökonomische, repräsen-
tative, politische, familiale und erotische Sphäre und macht dadurch Zei-
chen, Dinge und Werte der einen Sphäre in die andere übersetzbar. Als der
Prinz noch fest an den Begnadigungswillen des Kurfürsten glaubt, begründet
er das mit seinem Wert: „Ich bin ihm wert, das weiß ich, / Wert wie ein
Sohn“ (V. 830f.; Hervorh. J.L.). Auch den militärischen Wert des Sieges
begründet er mit einer ökonomischen Metapher, werde doch der Kurfürst
wegen eines kleinen Fehlers „in dem Demanten, den er jüngst empfing“
(V. 900), nicht den Geber in den Staub treten. Auf den familialen Wert als
Sohn weist auch Natalie hin, die den Kurfürsten an die verstorbene Mutter
des Prinzen erinnert: „Den drückst Du um die Mutter schon an’s Herz, / Die
ihn gebahr, und rufst: komm, weine nicht, du bist so wert mir, wie die Treue
selbst.“ (V. 1099–1100; Hervorh. J.L.) Hier ergibt sich der Wert des adoptier-
ten Sohnes aus der Treuebeziehung zur verstorbenen Mutter. Ähnlich hat
Kleist das in Der Findling gestaltet. Nachdem der Kaufmann Piachi den eige-
nen Sohn verloren hat, weil er den fremden rettete, heißt es, dass er diesen
„in dem Maße lieb gewonnen, als er ihm teuer zu stehen gekommen war“
(DKV III, 267). Und schließlich ruft auch der Prinz, als der Kurfürst ihm als
„Sohn“ (V. 1784) die letzte Bitte erfüllt hat, den Wert des Kurfürsten an, der
nun als Tauschwert erscheint, für den die Vernichtung aller Feinde als guter
Preis erscheint: „Geh und bekrieg’ o Herr, und überwinde / Den Weltkreis,
der dir trotzt – denn Du bist’s wert!“ (V. 1798f.; Hervorh. J.L.) Für einen Krieg
gegen den gesamten Weltkreis, der alle Tauschverhältnisse im Vernichtungs-
krieg radikal transzendiert, braucht man aber Offiziere, die so viel wert sind,
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V. Einzelanalysen

dass sie ihr Leben für diesen Zweck, alle Tauschverhältnisse zu transzendie-
ren, einsetzen. Offiziere wie Homburg. Und so wird die Hinrichtung im letz-
ten Moment durch die Übergabe all jener Wunschobjekte, die in der ersten
Szene Homburgs Wünsche programmiert hatten, vertauscht: „Heil Dir und
Segen, denn Du bist es wert!“ (V. 1851; Hervorh. J.L.) Der Feindschafts- und
Vernichtungstaumel am Ende kann aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass
eine solche Feindschaft, in der alle Unterschiede und alle Tauschbeziehun-
gen zugunsten der einen Opposition untergehen, ein phantasmatisches Deli-
rium ist, „ein Traum, was sonst?“ (V. 1856) – oder auch, wenn man die rheto-
rische Frage beantworten will, ein Albtraum. Denn was bleibt, ist, trotz des
märchenhaften Traumschlusses, der Eindruck der Todesfurchtszene, die
dann auch der Rezeption des Stücks im 19. Jahrhundert immer ein Ärgernis
war und auch die ersten Aufführungen stark behinderte. In den Bearbeitun-
gen, die im Laufe des Jahrhunderts auf die Bühne kamen, wurde jeweils
gerade die Todesfurchtszene, die schon Tieck als „Mittelpunkt des Schau-
spiels“ bezeichnet hatte, entweder gemildert oder ganz gestrichen (DKV II,
1203).
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VI. Rezeption: Kleist und die Folgen – in
Literatur, Theater und Film

„Wie kann ein Dichter ohne das Vorbild Heinrich von Kleists dies
schmutzige Meer der menschlichen Gesellschaft durchwaten?“

(Georg Kaiser)

Die literarisch-künstlerische Rezeption Kleists folgt in etwa den Bahnen der
wissenschaftlichen Rezeption, wie sie oben im Abschnitt II bereits knapp
umrissen wurde: Nach einer Phase weitgehender, öffentlicher Vergessenheit
gewinnen seine politischen, „vaterländischen“ Werke im Rahmen einer
nationalistischen Vereinnahmung seit der Reichsgründung 1870/1871 an In-
teresse, während um 1900 und wenig später, um die beiden Gedenkjahre
1911 und 1927 herum, Kleist als Antiklassiker und Ahnherr der Ästhetik der
Moderne gefeiert wird. Während im Nationalsozialismus naturgemäß eine
nationalistisch-chauvinistische Lesart Kleists vorherrschte und Kleist nach
1945 eher zurückhaltend begegnet wurde, ist er seit den 60er Jahren des 20.
Jahrhunderts Gegenstand intensiver ästhetischer Bezugnahmen, Adaptionen
und Bearbeitungen in allen Gattungen der Kunst (Literatur, Theater, Film,
Hörspiel, Malerei etc.).

Unter Dichtern war Kleist allerdings bereits vor seiner großen Renaissan-
ce der Jahre 1870/71 ein viel gelesener und (wenn auch nicht uneinge-
schränkt) geschätzter Autor. Ablesbar ist das nicht nur an den Bemühungen
Ludwig Tiecks um die Herausgabe von Kleists Werken (Tieck 1821; Tieck
1826), sondern auch an Äußerungen von den Brüdern Grimm, Fouqué,
E.T.A. Hoffmann und Joseph von Eichendorff. Eichendorff hat Kleist nicht
nur als Literaturhistoriker in seiner Geschichte der poetischen Literatur
Deutschlands (1857) mit einem in aller Ablehnung doch sehr einfühlsamen
Porträt als Dichter der „Zerrissenheit“ gewürdigt, sondern auch in seiner
Novelle Das Schloß Dürande Motive von Kleists Das Bettelweib von Locar-
no sowie Michael Kohlhaas verarbeitet. Die Liste der „dichtenden Kleist-
Leser“ im 19. Jahrhundert ist lang: von Jean Paul bis Heine, von Gutzkow
bis Mörike und Grabbe, von Börne bis Immermann (Lütteken 2004, 147f.).
Zwar gehörte Kleist im 19. Jahrhundert nicht zum Kanon der Literatur,
zwar wurden seine Stücke weitgehend gar nicht oder nur in stark überar-
beiteten Fassungen gespielt und wurde er gerade von Programmatikern des
sogenannten ,Bürgerlichen Realismus‘ harsch abglehnt, dennoch kann
„vom Vergessen und Verkanntsein Kleists […] nur sehr bedingt die Rede
sein“ (ebd., 148). Gerade unter den Schriftstellern hat Kleist auch im 19.
Jahrhundert für anhaltende Faszination gesorgt. Theodor Storm etwa las
nicht nur seiner Familie aus Kleists Texten vor, sondern griff, ähnlich wie
Eichendorff, Kleists Texte in seinen eigenen auf. Seine Novelle Im Brauer-
Hause, die 1879 unter dem Titel Der Finger erschien, lässt sich als eine
Adaption von Kleists Die Familie Schroffenstein lesen (Gerrekens 2002).
Und wenn Theodor Fontane in seinem Roman Effie Briest (1896) erzählt,
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VI. Rezeption

wie am Polterabend von Imstetten und Effi eine Szene aus Kleists Käthchen
von Heilbronn aufgeführt werden soll, spiegelt sich hierin nicht nur die
Kleist-Verehrung des Autors, sondern auch der Bekanntheitsgrad, den das
beliebteste Drama Kleists im späten 19. Jahrhundert mittlerweile erreicht
hatte (Lütteken 2004, 118–130).

Die Rezeptionslinie der privaten Lektüre der Dichterkollegen setzte sich
auch fort, als Kleist im Kaiserreich zunächst als vaterländischer Dichter in
der Öffentlichkeit vereinnahmt wurde. Dabei verschob sich aber auch das
öffentliche Kleistbild, indem mehr und mehr die biographischen und patho-
logischen Seiten an Interesse gewannen. Vor dem Hintergrund von Nietz-
sches Kategorie des „Unzeitgemäßen“, die erlaubte, Kleist als Opfer der Ver-
hältnisse seiner Zeit zu begreifen, als Dichter, den „die Zeit nicht tragen
kann“ (Kleist am 24. Juli 1808 an Cotta, DKV IV, 418), und einer Umwertung
ästhetischer Normen in Richtung auf das Hässliche, Kranke, Degenerierte,
Abnorme, Pathologische und Dionysische wurde „kleistisch“ zum Synonym
von „modern“ (Thomas Mann 1979, 161). Vor diesem Hintergrund entdeck-
te man nun auch erst Kleists Essay Über das Marionettentheater als zentralen
ästhetiktheoretischen Text. Es war Hugo von Hofmannsthal, der ihn als ein
„von Verstand und Anmut glänzendes Stück Philosophie“ (NR Nr. 443, 355)
gefeiert und in sein Deutsches Lesebuch (1922/1923) aufgenommen hat
(Breuer in: Breuer 2009, 416).

Insbesondere ermöglichte Kleists so tragisch endendes Leben sowie die
lange Ablehnung seiner Texte eine Identifikation mit dem Dichter als einem
unverstandenen Außenseiter. Kleist, ein „Vorläufer des modernen Men-
schen“ (Servaes in: NR Nr. 388, 305), fungierte so zunehmend als Projekti-
onsfigur und imaginärer Seelenverwandter, ja als Kultfigur der Dichter. Der
Schriftsteller und Journalist Franz Servaes schrieb in seinem Buch über Kleist
(1902): „Uns heute ist der ganze Kleist enthüllt, und stolz dürfen wir sagen:
Wir sind Blut von seinem Blut, und Geist von seinem Geist, und Nerv von
seinem Nerv“ (ebd.). Der Expressionist Georg Heym notierte in seinem Tage-
buch: „Heinrich von Kleist kommt mir immer näher.“ Denn: „Ich liebe alle,
die ein zerrissenes Herz haben, ich liebe Kleist, Grabbe, Hölderlin, Büchner,
ich liebe Rimbaud und Marlowe.“ (NR Nr. 392, 309) Der Schweizer Dichter
Robert Walser nutzte die Gattung des Autorenporträts, um seine Nähe zu
Kleist zu formulieren und schrieb eine kleine Prosaskizze mit dem Titel Kleist
in Thun (1907) – zweifellos ein Höhepunkt der literarischen Kleistrezeption.
In Anlehnung an Büchners Lenz-Novelle schildert Walser hier mittels Land-
schaftsbildern die melancholische Innensicht des einsamen Autors, der sich
nach weiblicher Berührung sehnt und angesichts des Blicks auf den See „in
das Bild hineinsterben“ (Walser 1978, 181) will. Mit einzelnen Anklängen
an Kleistsche Sprachbilder zeichnet er eine wunde Innenwelt, mit der sich
Walser ganz bewusst gegen die nationalistische Rezeption Kleists wendet.

Ein drastisches Bild für die nun allenthalben formulierten literarischen Ver-
wandtschaftsgefühle findet Franz Kafka: „Kleist bläst in mich wie in eine alte
Schweinsblase“ (NR Nr. 420a, 335). Das schreibt er im Januar 1911 an Max
Brod. Und seiner Verlobten Felice Bauer berichtet er, er lese den Kohlhaas,
„mit wirklicher Gottesfurcht“ (ebd., Nr. 420b). Kleist gehöre zu seinen
„eigentlichen Blutsverwandten“ (ebd.). Legendär ist Kafkas öffentliche
Lesung des Kohlhaas in der Toynbeehalle in Prag, die er aber selbst als miss-
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Kleist und die Folgen

lungen empfand (NR Nr. 421a), wobei dieser subjektive Eindruck des Miss-
lingens mit der Intensität des Wunsches, Kleists Text vorzulesen, verknüpft
ist: „Und am Nachmittag zitterte ich schon vor Begierde zu lesen, konnte
kaum den Mund geschlossen halten.“ (ebd.)

Kleist wurde so zum Mythos und zur Reflexionsfigur der Moderne. Die
Spannungen seines Werks ermöglichten es, die Strömungen der Gegenwart
und ihre Genese als ,Nachwirkungen‘ Kleists zu verstehen. Der Schriftsteller
und Literaturhistoriker Samuel Lublinski schrieb in der Zeitschrift Die Schau-
bühne (1905):

Kleist „darf als Ausgangspunkt des analytisch-psychologischen, des naturalisti-
schen und psychologisch-romantischen Dramas unserer Tage betrachtet werden.
Man brauchte nur seine psychologische Tiefgründigkeit zum Prinzip zu erheben, wie
es zum Teil schon Hebbel tat, und der Weg zu Ibsen war freigegeben. Sein über-
scharfer, niederländischer und präziser Realismus führte über Otto Ludwig hinweg
zum Naturalismus und zu Gerhart Hauptmann. Und dann zuguterletzt ist es mit
Händen zu greifen, daß die Elektra Hugos von Hofmannsthal ohne den Einfluß und
die Werke des Ahnherrn kaum möglich gewesen wäre.“ (NR Nr. 389, 306)

In der Tat finden sich bei Hofmannsthal (wie auch bei vielen anderen
Autoren) „Werkspuren“ (Breuer in: Breuer 2009, 421) in Fülle.
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Um die Gedenkjahre 1911 und 1927 führte diese Verehrung Kleists zu
einer kaum überschaubaren Fülle literarischer Beiträge zu und über Kleist.
Georg Minde-Pouet gab zum 150. Geburtstag eine Sammlung Gedichte auf
Heinrich von Kleist (1927) heraus. Hans Henny Jahnn schrieb 1917 Heinrich
von Kleist. Eine jämmerliche Tragödie und Paul Ernst ließ in Die Kunstfigur
und die Maske (1921) den Sophokleischen König Ödipus und die Kleistsche
Penthesilea im Jenseits eine Unterhaltung führen (NR Nr. 627, 512f.) Dane-
ben entwickelte sich eine intensive essayistische Beschäftigung mit Kleist,
aus der neben den Essays von Alfred Wolfenstein, Arnold Zweig, Walter
Muschg, Stefan Zweig und Gottfried Benn, der Text Thomas Manns über
Amphitryon besonders herausragt: „Thomas Mann gelingt es, Kleists radikale
Modernität aus dem Geist seiner Schreibart nachzuweisen“ (Breuer in:
Breuer 2009, 423).

Im Nationalsozialismus wurde Kleist mit seinen Texten zur Konstruktion
einer ebenso archaischen wie modernen, nämlich totalen Feindschaft rezi-
piert. Eine besondere Rolle spielt hier Die Herrmannsschlacht, die die Spal-
tung zwischen der emotionslosen Vernichtungspolitik auf der Ebene der
Führung und den Affekten auf der Ebene des Volks als Grundlage der Propa-
ganda vorführt. Der nationalsozialistische Cheftheoretiker Alfred Rosenberg
schreibt 1927 im Völkischen Beobachter anlässlich einer Aufführung der
Herrmannsschlacht:

„Wir wissen, daß heute Juden, Polen und Franzosen die ,ganze Brut ist, die in den
Leib Germaniens sich eingefilzt wie ein Insektenschwarm’. Wir wissen, daß ein
Ende sein muß mit der Liebespredigt für unsere Feinde, daß heute noch viel mehr als
vor 1000 Jahren Haß unser Amt ist und unsere Tugend Rache. Wir wissen auch, was
wir zu sagen haben, wenn Angstmänner ihre Feigheit mit der Bemerkung bemänteln
wollen, ,es gebe doch auch gute Juden’: dasselbe, was Kleist den Hermann sagen
ließ, als seine Gattin ihn um das Leben der ,besten Römer’ bat: ,Die Besten, das sind
die Schlechtesten’. So ist Kleist unser.“ (Zit. n. Lehmann 2006, 28)

Und so avancierte das Stück im Dritten Reich zum am häufigsten gespiel-
ten Drama Kleists. Allein in der Spielzeit 1933/1934 wurde es 146 Mal auf-
geführt (DKV II, 1099).

Dieser (derart um all seine Komplexität gebrachte) Kleist war dann nach
1945 zunächst diskreditiert, das galt sowohl für die Bundesrepublik wie für
die DDR, Österreich und die Schweiz. Statt der politischen Stücke rückten
daher jene leichteren und unbelasteteren Texte wieder in den Vordergrund,
wie vor allem die Komödien und Das Käthchen von Heilbronn. Jenseits der
Frage nach dem Politischen blieben zentrale biographisch-ästhetische
Kleist-Topoi in Kraft, Kleist blieb der Unverstandene, der an seiner Zeit
Gescheiterte, auf den man – gerade aufgrund der vielen Lücken in seiner
Biographie – immer auch das Eigene projizieren konnte (Lütteken 2004,
20f.). Neben biographischen Anverwandlungen (Guido Bachmann Wann-
see [1967]; Peter Schünemann Die Nacht [1992]sowie der fiktiven Autobio-
graphie von Roman Bösch Kleists Geschichte meiner Seele [2007]) und
intertextuellen Bezugnahmen auf Kleist (u.a. bei Christa Wolf, Elisabeth
Plessen, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, Botho Strauß und Hans Chri-
stoph Buch), verläuft die Kleist-Rezeption seit den 60er Jahren im wesent-
lichen über Theaterinszenierungen und Filme.
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Bereits an den Daten der Uraufführungen von Kleists Dramen lässt sich
ablesen, dass Kleist mit den meisten seiner Stücke auf dem Theater des 19.
Jahrhunderts nicht vertreten war: Guiskard 1901, Amphitryon 1899, Penthe-
silea 1876, Herrmannsschlacht 1860. Die drei Dramen, die im 19. Jahrhun-
dert gespielt wurden, Die Familie Schroffenstein (UA 1804), Der zerbrochne
Krug (UA 1808) sowie das Käthchen von Heilbronn (UA 1810), kamen nur
in stark veränderten Fassungen auf die Bühne. Franz von Holbein verwandel-
te die Familie Schroffenstein in das Drama Die Waffenbrüder, Friedrich Lud-
wig Schmidt stellte eine Bühnenfassung des Krug her. Das Käthchen hatte
gleich eine ganze Reihe von Bearbeitern, unter ihnen war der wichtigste
wiederum, gleich in mehreren Versionen, Holbein (DKV II, 913).

Um möglichst texttreue Aufführungen bemühten sich seit dem letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts die historisierenden Inszenierungen des Meinin-
ger Hoftheaters, das unter Leitung des Herzogs Georg II. und des Regisseurs
Ludwig Chronegk das Regietheater erfand und durch seine Gastspielreisen
etablierte. Sie spielten im April 1875 die Herrmannsschlacht, im Mai 1876
das Käthchen und im Mai 1878 Prinz Friedrich von Homburg. Dem Prinzip
weitgehend textgetreuer Aufführungen folgten dann auch andere Bühnen,
so etwa das Münchner Hoftheater, das 1892 die erste Aufführung der Penthe-
silea im Originaltext auf die Bühne brachte (DKV II, 741). Mit Max Rein-
hardt, der von 1905 bis 1930 Intendant des Deutschen Theaters in Berlin
war, begann dann – gegen den historisierenden Stil der Meininger – eine
dezidiert moderne Aufführungspraxis.

Während der Zeit des Nationalsozialismus unterstanden sämtliche Thea-
terhäuser der „Führung des Reichsministers für Volksaufklärung und Propa-
ganda“ (Weigel 2007, 80f.), erst nach 1945 konnte wieder von einer ideolo-
giefreieren künstlerischen Auseinandersetzung mit Kleist die Rede sein.
Hierzu kamen auch Anregungen aus Frankreich, wie etwa die existentialisti-
sche Homburg-Inszenierung Jean Vilars zu Beginn der 50er Jahre. Noch
Ingeborg Bachmann bezog sich bei ihrer Erstellung des Librettos für die
Oper Der Prinz von Homburg von Hans Werner Henze (Premiere am 22.
Mai 1960) auf diese Inszenierung, die das Drama als „Revolte des vereinzel-
ten Individuums gegen die etablierte Ordnung konzipiert“ (DKVII, 1217f.)
hatte.

Hervorzuheben sind weiterhin drei bahnbrechende Inszenierungen der
70er und 80er Jahre des 20. Jahrhunderts, die für eine auch über das Theater
hinausgreifende Rezeption Kleists wichtig waren: Peter Steins Inszenierung
des Prinz Friedrich von Homburg (1972), Hans Neuenfels Berliner Penthesi-
lea und die legendäre Aufführung der Herrmannsschlacht in Bochum unter
der Regie von Claus Peymann (1982). Peter Stein (Dramaturgie: Botho
Strauß) inszenierte den Prinzen von Homburg als Traumspiel des Autors
Kleist, als dessen subjektives Drama um seine Träume und ihre Wirklichkeit.
Auch Hans Neuenfels bezog seine Penthesilea auf den Autor zurück, indem
er sie von Griechenland nach Preußen, in die Entstehungszeit des Stücks ver-
legte. Die Amazonen dagegen sind hier eine Gruppe zwangskeuscher Mäd-
chen aus „SS-Zuchtburgen“ (so Hellmuth Karasek in seiner Rezension, DKV
II, 748), aus denen die Gewalt und die verdrängte Sexualität dann mit Not-
wendigkeit hervorbricht. Neuenfels nutzt Kleists Text so gleichsam als Sonde
zur Erkundung von historischen und ahistorischen Bildwelten der Gewalt.
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Claus Peymanns Inszenierung gelang mit der Darstellung eines Herrmann,
„der sich seine Feindbilder erst erfinden muß“ (DKV II, 1100), das Stück
nachhaltig aus den nationalistischen Projektionen von Herrmann als Bis-
marck oder germanischem Kraftbären zu befreien und den Blick auf jene
sprachlichen Witze und Volten zu legen, die dann in der literaturwissen-
schaftlichen Forschung insbesondere von dekonstruktiven Lektüren erkundet
worden sind.

Die Geschichte der Kleist-Filme bzw. Verfilmungen beginnt, von sehr
wenigen Ausnahmen abgesehen (einer Verfilmung des Zerbrochnen Krugs
von Gustav Ucicky wie einer des Michael Kohlhaas von Charles-Ferdinand
Vaucher, beide 1937) erst nach 1945 und hier vor allem seit 1960. Die On-
line Filmdatenbank IMDb.com zählt unter dem Stichwort ,Heinrich von
Kleist‘ insgesamt 51 Filme. Allein acht Verfilmungen von Der zerbrochne
Krug sind zwischen 1958 und 2003 zu verzeichnen und auch der Prinz
Friedrich von Homburg und das Käthchen von Heilbronn werden häufig ver-
filmt, wobei es sich hier meist um Inszenierungsmitschnitte oder entspre-
chende Aufführungen für das Fernsehen handelt.

Die Verfilmungen der Erzählungen changieren zwischen enger Anleh-
nung an den Text, wie in Eric Rohmers berühmter Verfilmung der Marquise
von O… (1976) und allen möglichen Aktualisierungen. Volker Schlöndorffs
Spielfilm Michael Kohlhaas – der Rebell (1969) projiziert die Handlung auf
die Folie der Studentenproteste, Milos Formann verlegte in Ragtime (1981)
das Geschehen in das Immigrantenmilieu der 20er Jahre des 20. Jahrhun-
derts in den USA und die dortigen Rassekonflikte und John Badham machte
aus der Geschichte einen Western (The Jack Bull, 1999). Auch die Erzählung
Die Marquise von O… ist variabel aktualisierbar. In Juliette. Es ist nicht wie
du denkst (2001), unter der Regie von Christoph Stark, ist der Vergewaltiger
der jugendlichen Julietta ein Sanitäter auf der Love-Parade, der ihren Dro-
genrausch ausnutzt.

Mit der Radikalität und der Rätselhaftigkeit ihrer Wendungen sind Kleists
Geschichten (und seine spezifischen Themen) bis heute – weit über jenen
Augenblick hinaus, auf den sie berechnet waren – aktualisierbar und gegen-
wärtig.
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Zeittafel

1777 Am 10.10. wird Heinrich von Kleist in Frankfurt an der Oder geboren
(laut Eintrag des Kirchenbuches am 18.10.) Er ist der älteste Sohn des
Stabskapitän Joachim Friedrich von Kleist und Juliane Ulrike, geb. von
Pannwitz. Kleist hat neben vier jüngeren zwei ältere Schwestern, die
aus der ersten Ehe des Vaters mit Karoline Luise, geb. von Wulffen
stammen, Wilhelmine und, für Kleist von größter Bedeutung, Ulrike
(1774–1849).

Ab 1781 Kleist erhält Unterricht von dem Theologiestudenten Christian Ernst
Martini; an ihn richtet Kleist später seine Begründung, das Militär zu
verlassen (DKV II, 542 ff.).

1788 18.6. Tod des Vaters.

1792 1.6. Eintritt in das Regiment Garde Nr. 15b, 3. Bataillon als Gefreiter-
Korporal.

1793 Februar: Tod der Mutter. Im März rückte Kleist mit seinem Regiment
nach Frankfurt am Main aus; von dieser Reise stammt der erste erhal-
tene Brief (13.–18.3.). Teilnahme an der Belagerung von Mainz (April
bis Juli) und am Koalitionskrieg gegen Frankreich.

1795–1798 Rückkehr nach Potsdam, Garnisonsdienst, Beförderungen, Freund-
schaften mit Ernst von Pfuel, Rühle von Lilienstern und Marie von
Kleist. Ab 1798 nimmt Kleist gemeinsam mit Rühle Unterricht in Natur-
wissenschaft und Philosophie bei Konrektor Bauer.

1799 Im April erhält Kleist den ersehnten Abschied vom Militär. Er immatri-
kuliert sich an der Universität seiner Heimatstadt. Im Haus des Gen-
erals von Zenge lernt er dessen Tochter Wilhelmine kennen.

1800 Frühjahr: Geheime Verlobung mit Wilhelmine. Im Sommer bricht Kleist
sein Studium nach drei Semestern ab. Er lernt Ludwig von Brockes
kennen, mit dem er zwischen dem 28.8. und dem 22.10. über Dresden
nach Würzburg reist (Würzburger Reise). Ab November: Versuch, einen
Beruf zu ergreifen: Kleist hospitiert bei der Technischen Deputation in
Berlin.

1801 März: Kant-Krise (Brief an Wilhelmine vom 22.3. und an Ulrike vom
23.3). Von April bis Juni ist Kleist mit seiner Halbschwester Ulrike über
Dresden, Leipzig, Frankfurt am Main und Straßburg auf dem Weg nach
Paris. Im November reist Kleist von Frankfurt am Main aus, wo Ulrike
und er sich trennen, in die Schweiz.

1802 Kleist lernt Heinrich Zschokke, Ludwig Wieland und Heinrich Geßner
kennen. Im Frühjahr und Sommer lebt er auf einer Insel auf der Aare
am Thuner See und dichtet. Er arbeitet an Die Familie Schroffenstein
und Der zerbrochne Krug und er plant den Guiskard. Am 20.5. beendet
er schriftlich seine Beziehung zu Wilhelmine von Zenge. Im Spätherbst
reist Kleist mit seiner Schwester zurück nach Deutschland, nach
Weimar, wo er Christoph Martin Wieland trifft, auf dessen Gut in
Oßmannstedt er den Winter verbringt.

1803 Kleist verliebt sich in die Tochter Wielands und reist im Frühjahr nach
Leipzig. Er nimmt Deklamationsunterricht. Von Dresden aus reist Kleist
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mit seinem Freund Ernst von Pfuel neuerlich in die Schweiz. Vom
Thuner See aus gehen beide nach Paris. Hier kommt es zum Streit und
Kleist verbrennt das Manuskript seines Guiskard. Er versucht sich als
Soldat anwerben zu lassen, um zu sterben.

1804 Bis Juni spricht man vom „lost year“ Kleists. Kleist bricht auf der Rück-
reise von Paris in Mainz zusammen und wird von dem Arzt und Freund
Wielands, Georg Wedekind, behandelt. Im Juni kehrt Kleist nach Berlin
zurück und bemüht sich um eine Anstellung im Zivildienst.

1805 Kleist arbeitet bis April im Finanzdepartment. Sein Chef, der Freiherr
von Stein zum Altenstein, sendet Kleist nach Königsberg, wo Kleist ab
Mai als Diätar an der Kriegs- und Domänenkammer arbeitet. Zugleich
hört er Vorlesungen bei Christian Jakob Kraus. Ulrike kommt ebenfalls
nach Königsberg. Kleist arbeitet intensiv an literarischen Texten.

1806 Im Juni bittet Kleist Altenstein um Entlassung aus dem Dienst. Im
August fährt Kleist zur Kur nach Pillau. Nach dem Sieg Napoleons über
Preußen flieht der Berliner Hof nach Königsberg. Altenstein und Ernst
von Pfuel treffen im Dezember in Königsberg ein.

1807 Im Januar reist Kleist mit von Pfuel nach Berlin, wird aber von den
Franzosen verhaftet und als Gefangener nach Frankreich gebracht. Im
Mai erscheint seine Komödie Amphitryon in Dresden. Im Juli wird
Kleist aus der Gefangenschaft entlassen und trifft im August in Berlin
ein. Von Berlin geht er noch im selben Monat nach Dresden, wo er
Pfuel und Rühle wiedersieht und Adam Müller kennenlernt. Im Sep-
tember erscheint seine Erzählung Jeronimo und Josephe, die erste
Fassung von Das Erdbeben in Chili. Zu seinem dreißigsten Geburtstag
wird Kleist im Hause Buols als Dichter mit Lorbeer gekrönt.

1808 Im Januar erscheint das erste Heft des Kunstjournals Phöbus, das Kleist
mit Adam Müller herausgibt. Das Heft enthält Szenen von Penthesilea.
Im März erfolgt die missglückte Uraufführung von Der zerbrochne
Krug in Weimar unter der Leitung Goethes. Weitere Texte Kleists
erscheinen im Phöbus, ein Fragment des Guiskard und Epigramme.
Bereits im Frühjahr gerät der Phöbus in finanzielle Schwierigkeiten. Im
Juli erscheint die Buchfassung der Penthesilea. Im Oktober sendet
Kleist Das Käthchen von Heilbronn nach Wien. Kleist liest in privaten
Zirkeln aus Die Herrmannsschlacht. Er nimmt teil an konspirativer
Tätigkeit gegen Napoleon.

1809 Zu Beginn des Jahres schickt Kleist Die Herrmannsschlacht nach
Wien. Im März/April erscheint das letzte Heft des Phöbus als Doppel-
heft. Es kommt zum Zerwürfnis mit Müller. Im Mai besichtigt Kleist
das Schlachtfeld von Aspern kurz nach dem Sieg der Österreicher über
Napoleon. Zwischen Juni und Oktober ist Kleist in Prag und beschäf-
tigt sich mit Plänen zur Gründung einer Zeitschrift mit dem Titel
Germania.

1810 Im Januar bietet Kleist Cotta das Käthchen zum Druck an. Im Februar
kommt er nach Berlin und bezieht seine letzte Wohnung in der Mauer-
straße. Im März wird das Käthchen in Wien uraufgeführt, im Juli stirbt
überraschend die Königin, wodurch Kleist eine kleine Pension verliert,
die ihm eigentlich von Marie von Kleist gezahlt wurde. Im September
erscheint der erste Band der Erzählungen bei Reimer, in dem die über-
arbeitete Fassung des Kohlhaas enthalten ist (sowie Das Erdbeben in
Chili und Die Marquise von O …). Im Oktober beginnt Kleist mit der
Herausgabe und Redaktion der Berliner Abendblätter. Nach anfäng-
lichem Erfolg kommt es bereits im November und Dezember zu Kon-
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flikten mit der Zensur (Entzug der Polizeilichen Tagesmitteilungen) und
mit dem Theaterintendant Iffland (Entzug der Theaterberichterstattung).

1811 Kleist wechselt den Verleger für die Abendblätter. Ende März erscheint
die letzte Ausgabe der Abendblätter. Kleist stellt Entschädigungsforde-
rungen und bemüht sich vergeblich um die Wiederaufnahme ins Mili-
tär sowie um eine Redaktionsstelle beim churmärkischen Amtsblatt. Im
August erscheint der zweite Band der Erzählungen, der erhoffte Druck
des Prinz Friedrich von Homburg kommt nicht zustande. Im Oktober
ist Kleist bei seinen Geschwistern in Frankfurt an der Oder und sieht
sich demütigender Kritik an seinem Leben ausgesetzt. Im November
entschließt er sich mit Henriette Vogel zum gemeinsamen Suizid. Am
20.11.1811 erschießt Kleist erst Henriette Vogel und dann sich selbst
am Wannsee.
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